



**HEART
UNIFYING
COMMUNITIES**

BILINGUAL
ANTHOLOGY

ANTOLOGÍA
BILINGÜE

VOL. I



HEART UNIFYING COMMUNITIES

~

ANTOLOGÍA BILINGÜE BILINGUAL ANTHOLOGY

~

VOL. I

Los textos de la presente Antología fueron concebidos en el primer taller de literatura, escritura creativa en Español, arte textil e Inglés como segunda lengua (octubre, 2021-mayo, 2022)

The texts in this Anthology were written during the first workshop on literature, creative writing in Spanish, textile art, and English as a second language (October, 2021-May, 2022)

WRITERS / AUTORES:

Elvira Aballí Morell
Nadiana Betancur Bedoya
Vladimir Betancur Bedoya
Rolando Cárdenas
Marcela Castaño Vélez
Fernando Castro
Desirée Díaz
Angeles Martínez
Claudia Paz
Paz A.Reynoso
Liliana Rodriguez
Karla Vanessa Serrano
Mony E. Shohadaee
Tatiana E. Zabaleta Salazar

EDITOR:

Elvira Aballí Morell

SPONSORED BY
THE ANDREW W. MELLON FOUNDATION
AND THE CURB CENTER FOR ART, ENTERPRISE & PUBLIC POLICY
AT VANDERBILT UNIVERSITY

All the works published here are owned by their authors
No portion of this book may be reproduced without the formal consent
of the authors

Translation to English: Vladimir Betancur Bedoya
Proofreaders: Yenisleidys Blanco and Larry Udry

Cover design by *Elvira Aballí Morell and Marcela Castaño Vélez*

Nashville, TN, 2022

Agradecimientos

HEART Unifying Communities no sería posible sin el apoyo de nuestras instituciones, Vanderbilt University y Tennessee State University. Esta Antología no sería viable sin la generosa ayuda de la Andrew W. Mellon Foundation, The Curb Center for Art, Enterprise & Public Policy, el Center for Latin American, Caribbean, and Latinx Studies (CLACX) y el Digital Humanities Center. Gracias a Conexión Americas y a Casa Azafran Art Gallery. Extendemos nuestra gratitud a Kimberly Kane, Alexandre Frenette, Angela Sutton, Mickey Casad, Melanie Forehand, Lynn Ramey, Christina Karageourgou-Bastea y Jane Landers por su guía a lo largo del camino. Nuestro más profundo reconocimiento a todos los autores que nos acompañaron en este viaje.

Acknowledgements

Heart Unifying Communities would not be possible without the support of our institutions, Vanderbilt University and Tennessee State University. This Anthology would not be imaginable without the generous help of the Andrew W. Mellon Foundation and The Curb Center for Art, Enterprise & Public Policy, the Center for Latin American, Caribbean, and Latinx Studies (CLACX), and the Digital Humanities Center at VU. Thanks to Conexión Americas and Casa Azafran Art Gallery. We extend our gratitude to Kimberly Kane, Alexandre Frenette, Angela Sutton, Mickey Casad, Melanie Forehand, Lynn Ramey, Christina Karageourgou-Bastea and Jane Landers for their guidance along the way. Our deepest gratitude to all the authors who accompanied us on this journey.

Índice / Table of Contents

Nota del editor / Editor's Note 1

Elvira Aballí Morell

POEMAS / POEMS

~

Mi pequeña niña / My Little Niña 7

Angeles Martínez

Canción sin palabras / Wordless Song 10

Elvira Aballí Morell

Mi pie plano / My Flat Foot 12

Liliana Rodriguez

Reina Madre / Queen Mother 14

Nadiana Betancur Bedoya

Mi pueblo / Mi pueblo 16

Claudia Paz

Balompíe y sangre / Football and Blood 18

Vladimir Betancur Bedoya

Identidad / Identity 20

Tatiana E. Zabaleta Salazar

Ma'e mía / My Dear Mom 22

Desirée Díaz

*Oda a los huérfanos globos de helio / Ode to Orphan Helium
Balloons*..... 24

Elvira Aballí Morell

Muerte / Death..... 26

Paz A. Reynoso

La inesperada / The Unexpected 28

Rolando Cárdenas

¿Y la maleta qué? / What About the Suitcase? 31

Marcela Castaño Vélez

Paisaje / Landscape 34

Karla Vanessa Serrano

<i>Mientras despierto / As I Wake Up</i>	35
Fernando Castro	
<i>No te dejo de pensar / I Can't Stop Thinking About You</i>	36
Angeles Martínez	
<i>¡Ya veremos! / We Will See!</i>	38
Mony E. Shohadaee	

MINICUENTOS

~

<i>La tormenta / The Storm</i>	43
Nadiana Betancur Bedoya	
<i>Las medias / The Stockings</i>	44
Claudia Paz	
<i>La palabra / The Word</i>	44
Claudia Paz	
<i>El anticuento / The Anti-Tale</i>	45
Vladimir Betancur Bedoya	
<i>El dinosaurio desaparece / The Dinosaur Disappears</i>	46
Karla Vanesa Serrano	
<i>¿Cuento Corto? / Short Story?</i>	47
Angeles Martínez	
<i>De la nada / Out of Thin Air</i>	48
Desirée Díaz	
<i>Destellos al pasar / Flashes on Pass</i>	49
Marcela Castaño Vélez	
<i>Encuentros / Encounters</i>	50
Fernando Castro	
<i>El volcán que quería bailar / The Volcano That Wanted To Dance</i>	51
Tatiana E. Zabaleta Salazar	
<i>La ardilla / The Squirrel</i>	52
Liliana Rodríguez	
<i>Sin luna / Moonless</i>	53
Paz A. Reynoso	

CARTAS Y MONÓLOGOS / LETTERS AND MONOLOGUES

~

<i>A Palacios / To Palacios</i>	57
<i>Tatiana E. Zabaleta Salazar</i>	
<i>Aviso / Announcement</i>	59
<i>Liliana Rodriguez</i>	
<i>A mi abuelita / To my Granny</i>	60
<i>Angeles Martínez</i>	
<i>Poema para mí / Poem to Myself</i>	63
<i>Claudia Paz</i>	
<i>Carta a Mamá Rosita / Letter To Mom Rosita</i>	65
<i>Fernando Castro</i>	
<i>Querido corazón partido / Dear Broken Heart</i>	67
<i>Marcela Castaño Vélez</i>	
<i>Querida amiga / Dear Friend</i>	69
<i>Mony E. Shohadaee</i>	
<i>Querida Amada / Dear Loved Woman</i>	71
<i>Nadiana Betancur Bedoya</i>	
<i>Querido papi / Dear Daddy</i>	73
<i>Paz A. Reynoso</i>	
<i>La carta que nunca escribí / The Letter I Never Wrote</i>	75
<i>Vladimir Betancur Bedoya</i>	
<i>A Vanesa / To Vanesa</i>	76
<i>Karla Vanessa Serrano</i>	
<i>Carta para mí / Letter to Myself</i>	77
<i>Liliana Rodriguez</i>	
<i>Viaje hacia la singularidad desnuda de un agujero negro / Journey to the Bare Uniqueness of a Black Hole</i>	79
<i>Fernando Castro</i>	
<i>Monólogo / Monologue</i>	81
<i>Claudia Paz</i>	
<i>Monólogo / Monologue</i>	82
<i>Paz A. Reynoso</i>	

Deambulo / Zombie Land 84
Vladimir Betancur Bedoya

¿Quién soy? / Who Am I? 86
Mony E. Shohadaee

El reflejo del pesar / The Reflection of Sorrow 88
Liliana Rodriguez

El viaje de Mariposita / Mariposita's Journey 90
Tatiana E. Zabaleta Salazar

Nota del editor

La relación entre texto y textil es muy evidente, a nivel sonoro, por la similitud fonética de ambos signos. Sin embargo, dicha comunión es aún más clara cuando nos remitimos a la etimología de la primera: *textum*: “tejido”—en Latín—y, por analogía, “entramado” del discurso. Ambas palabras provienen de la misma raíz y, en este caso, convendría preguntarse ¿quién nació primero, el texto o el textil?

Ambos vocablos están muy relacionados y no es de extrañar que las obras literarias se hayan asociado durante mucho tiempo con la creación de un material a partir de múltiples hilos. Las obras de arte trascienden el espacio de lo meramente bello cuando se han fundado en una idea. Una obra de arte es más valiosa cuando receptor comienza a cuestionar la realidad a partir de los elementos aportados por el artista. En nuestras sesiones, el texto fue la base y el lente para crear la pieza textil. El “texto” ha precedido al artefacto y luego han viajado mancomunadamente.

En los talleres de literatura y escritura creativa, analizamos textos cuyos temas giraban en torno a la violencia, la raza, el género, la migración y la identidad. Estas lecturas críticas suscitaron debate y sirvieron de modelo formal y conceptual. Los estudiantes podían seguir o rechazar el texto canónico. La mayoría de sus creaciones tienen un contenido muy personal y subvierten la forma del texto original. Lo que más me llama la atención es la originalidad de los textos acá reunidos y la capacidad de nuestros autores de ser vulnerables. Los participantes fueron extremadamente versátiles en el desarrollo y puesta en acción de sus esfuerzos artísticos.

Esta edición respeta la autoridad de sus creadores tanto en la revisión como en las traducciones al inglés. Desde el principio, los estudiantes aprendieron a “tejer sus propios hilos”. Los textos fueron generados como parte de las actividades de las sesiones de escritura creativa; discutimos y trabajamos cada texto con su respectivo autor desde la etapa más temprana de su creación. La edición final fue principalmente de índole gramatical. La traducción se realizó respetando la creación original del autor. Esta Antología tiene una estructura tripartita, que corresponde al género literario: el primero, “Poemas”, luego “Minicuentos”, seguido de “Cartas y monólogos”; el orden de los textos dentro de cada sección fue elegido en pos de crear la mayor cohesión y continuidad posible de los temas abordados.

Cada sesión fue un intento de brindar a los estudiantes un espacio seguro para el debate, en el que la imaginación tuviera rienda suelta. Con el tiempo se fue creando una comunidad cuyo principal valor consistía en el respeto a las diferencias y en hacer propio lo ajeno. Y ¿qué es la lengua?, según la definición de Ferdinand de Saussure de hace un siglo en su *Curso de lingüística general*, sino

“un sistema en donde todos los términos son *solidarios* y donde el valor de cada uno no resulta más que *de la presencia simultánea de los otros*” (mi énfasis, 138). Dejamos, por tanto, en manos del lector de estas páginas la clave para hacer suyo lo ajeno y para que tanto el lector como el artista tejan un puente intercomunal.

Elvira Aballí Morell

Editor's Note

The relationship between the two words “text” and “textile” is obvious from an auditory perspective due to the similarity of the sounds. However, this communion is even clearer when we refer to the etymology of the first word: *textum*: “tissue”—in Latin—and, by analogy, the “network” of discourse. Both words come from the same root, and in this case, it would be beneficial to ask which word came first: text or textile?

Both words are very closely related, and literary works have long been associated with creating a material composed of many strands of thread. Works of art transcend the space of the merely beautiful when they have been founded on an idea. A piece of art is more valuable when the receptor starts to question reality because of the elements provided by the artist. During our workshop sessions, we challenged tradition and chose not to design the textile pieces first. First we established the text, which created the foundation and the lens to generate the textile work. In this case, the “text” preceded the textile creation and then they traveled together.

In the literary and creative writing workshop sessions, we analyzed texts whose topics dealt with violence, race, gender, migration, and identity. These critical readings sparked a debate and acted as models. The participants could either follow or reject the canonical text. Most of their creations had very personal content and subverted the form of the original text. What strikes me the most is the originality of our participants' works and their ability to be vulnerable. We appreciated everybody's versatility in developing and putting into action their artistic endeavors.

This edition respects the authority of its creators in both proofreading and the English translations. From the beginning, the students learned to “spin their own yarns.” The texts were generated as part of the activities of the creative writing sessions. We discussed and worked on every text with the respective author from their texts' births. The final edition was mainly a grammatically focused revision. The translation was made respecting the author's original creation. This Anthology has a trifold structure, which corresponds to literary genres: first come the “Poems,” then the “Minicuentos,” followed by “Letters and

monologues.” The order of the texts within every section was chosen to create the greatest possible cohesion and continuity between the themes addressed by the authors gathered here.

Each session was an attempt to provide all involved with a safe space for debate, in which the imagination would have free rein. Over time, a community was created whose main value consisted in respect for differences and in making what was foreign one’s own. As Ferdinand de Saussure defined it a century ago in *The Course of General Linguistics*, language is “a system in which all the terms are in *solidarity* and where the value of each results only from the *simultaneous presence of the others*” (my emphasis, 138). We leave in the hands of the reader of these pages the key to make what is foreign theirs, and for both the reader and the artist to sew an intercommunal quilt.

Elvira Aballi Morell

poemas
poems

Mi pequeña niña

Angeles Martínez

¿Quién eres? ¿Por qué me persigues? ¿Por qué finges conocerme? Me has /metido en mil aprietos pretendiendo convencerme.

Yo no soy aquella amiga de la que tanto me hablas, aquella con la que dices /en el campo jugabas.

Me hablas de los abuelos y un columpio en un árbol, sin embargo, nada /tengo anotado aquí en mi diario.

Mencionaste a una anciana ilusiones cocinando, esperando siempre atenta /o tejiendo o bordando, mientras mira a lo lejos al abuelo la tierra arando.

Pues espero una prueba de lo que estás inventado ya no quiero imaginarme /mil colores, mil tejados.

Si supieras de mi vida, no te hubieras presentado presumiendo tus vestidos, /presumiendo tus bordados.

Me he vencido ya a la idea de alejarte de mi vida, pues me gusta escuchar /los relatos de una cría.

Se me escapa una sonrisa saboreando la comida de la anciana que abrazaba /a cada niño y lo mimaba.

Cómo puedo convencerte de que estás equivocada, esta vida no permite /para atrás una mirada.

Aunque todo fuera cierto, cada cosa que me cuentas, aquí de nada sirve /pues ya tengo mis metas.

Te agradezco la intención de querer que no me olvide de aquello que me /cuentas, de las noches estrelladas y las calles polvorientas, de la promesa a /un anciano al que llamaba abuelo y que brindaba cada año por su amor y /por sus duelos.

Me decía que era palmera y aunque el viento me doblara yo jamás me /rompería,

¡Cuánto amor! y sin sarcasmo, eso fue profecía.

De lo otro, de los juegos, los sermones, los amigos de la escuela, de familias /congregadas como ves, ya nada queda.

No confundas mi rechazo con un poco de soberbia solo quiero enseñarte /que en el Valle de Recuerdos quien se queda no prospera.

He sentido tu presencia en mis fiebres de cansancio, me consuelas /dibujando aquel cuadro tan amado, el que tiene aquel árbol de raíces /retorcidas, que no deja de dar sombra a un amor y a unas niñas.

Te has mostrado buena amiga y quisiera abrazarte, sin embargo, me /lastima tu insistencia por quedarte.

¿Cómo puedo explicarte sin sonar tan petulante que han cambiado los /aromas, los sabores y mis gustos ya bastante?

Seleccióno las palabras y el idioma con mi acento suena tan chocante, sin /embargo, llegar a este punto me ha costado ya bastante.

He negado hasta mi nombre por tratar de aquí quedarme, alejando los
/recuerdos que amenazan con ahogarme.
Podemos hacer un trato, si pudieras respetarlo, yo prometo escucharte si
/meprestas tu bordado, ahora anda, anda mi pequeña niña, sígueme
/contando...

My Little Niña
Angeles Martínez

Who are you? Why are you chasing me? Why are you pretending to know
/me? You have gotten me in so much trouble by pretending to know me.
/I am not that friend you talk to me about so much, the one you say you
/used to play with on the field.
You talk to me about grandparents and a swing on a tree, however I have
/nothing written down here in my diary.
You mentioned an old woman, illusions cooking, waiting always attentive,
/or knitting or embroidering, while looking at the grandfather in the
/distance, plowing the land.
Well, I'm waiting for proof of what you've invented, I don't want to imagine
/a thousand colors, a thousand roofs.
If you knew about my life, you wouldn't have shown up, showing off your
/dresses, showing off your embroidery.
I have already overcome the idea of getting away from my life, because I
/like to listen to the stories of a child.
A smile escapes me, savoring the food, from the old woman who hugged
/each child and pampered him.
How can I convince you that you are wrong? This life does not allow you to
/look back.
Even if everything were true, everything you tell me is useless here,
/ because I already have my goals.
I thank you for the intention, of wanting me not to forget, of what you tell
/me, of the starry nights and the dusty streets, of the promise to an old
/ man I used to call grandfather, who toasted every year, for his love and
/for his duels.
He told me I was like a palm tree; and even if the wind bent me I would
/never break,
So much love! No sarcasm intended. It became a prophecy.
Moreover, about the games, the sermons, the friends at school, the gathered
/families, as you see, nothing remains.
Do not confuse my rejection with a little arrogance; I just want to show you
/that in the Valley of Memories, who stays, does not prosper.
I have felt your presence in my fevers of fatigue; you comforted me by
/drawing that beloved painting, the one with that tree with twisted roots,
/ which does not stop giving shade to a love and to some girls.

You have proven to be a good friend and I would like to hug you, however
/your perseverance on staying hurts me.
How can I explain it without sounding so petulant, that the aromas, the
/flavors... and my tastes have changed quite a bit?
I choose the words, and the language with my accent sounds so wicked,
/however getting to this point has already cost me enough.
I have even denied my name...for trying to stay here, pushing away the
/memories that threaten to drown me.
Can we make a deal? If you could respect it, I promise to listen to you if you
/lend me your embroidery, now go, go my little niña keep on telling me...

Canción sin palabras

(A mi abuela)

Elvira Aballí Morell

Déjame palpar tus dedos magros
y cerrar tus párpados
en este momento de profunda soledad
ahora, que las gaviotas se retiran a orillas más caladas
y sus alas mustias tuercen el viento.

Déjame volverte tú, por un segundo
y dime si me reconoces en ti,
déjame perderme en el calor de tu regazohogar ciego
y en las pupilas dilatadas de tus pechos de madre.
Ruega por mí.

Deja que llene de silencio la alcoba,
déjame rozar los cueros de tu investido con
respiraciones vivas
y que tus besos recorran mis entrañas,
y que tus canas tejan la mañana,
tus besos y tus canas que
habrá de tragarse la tierra húmeda.
Ruega por mí.

Déjame sentir el dolor de tu pérdida
y tu pérdida en el dolor
déjame anticipar el dolor que falta por doler.
Déjame sentir por ti tu último orgasmo y tu desamor.
Quiero recordar cada hebra de tu abrigo rojo
y cada flor de la batadecasa,
quiero que me cuentes en el paño verde los milagros
de tus manos,
quiero que me lleves como un ciego,
y corriendo entre la verde azucena de tus labios de muerta,
Dime si te reconoces, soy yo.

Wordless Song
(to my grandmother)
Elvira Aballi Morell

Let me feel your skinny fingers
and close your eyelids
in this moment of deep loneliness
now, that the seagulls retreat to more draught shores
and its fluttering wings twist the wind.

Let me be you, for a second.
and tell me if you recognize yourself in me,
let me get lost in the heat of your blind home
and in the enlarged pupils of your mother's breasts.
Pray for me.

Let me fill the bedroom with silence,
let me rub the leathers of your endowment with
your life-full breaths
and that your kisses run through my bowels,
and have your gray hair knit the morning,
your kisses and your gray hair that
the wet earth will swallow.
Pray for me.

Let me feel the pain of your loss
and your loss in the pain
let me anticipate the pain that is left to hurt.
Your last orgasm and your lack of love, let me feel it for you.
I want to remember every strand of your red coat
and every flower of your home-apron,
I want you to tell me about the miracles on the green cloth
from your hands.
I want you to take me as a blind person,
and running through the green lily of your dead lips,
Tell me if you recognize yourself, it's me.

Mi pie plano
Liliana Rodriguez

Pisar la línea que mi pie gordo y plano cruza y llegar a un lugar de magia y /deseo.

Aún no te encuentro, con una historia y dos lugares se fue perdiendo.

Recuerdo la emoción con escalofríos y cosquillas en el estómago, llegué a un lugar diferente donde todavía existías. Sin saber que poco a /poco te quitarían.

Disfruté, viví, soñé y lloré. Al despertar y no encontrarte no me reconocí /y no supe adonde ir, viajé y corrí pues ya no estabas en el lugar donde nací.

Será que no te quiero encontrar o talvez siempre has estado en mí.

Caminando con el sol que me da luz, el viento que me sopla y la oleada que /me lleva pisando la tierra que es mía, voy hacia ti con la luz del universo /que me guía y al encontrarte te distingo en el reflejo que siempre ha estado /en mí.

Ahora mi piel y mis pies distinguen tu presencia y al caminar juntas /cruzaremos de nuevo esa línea donde nos encontramos y creamos un /camino juntas, pues eres tu mi identidad, tú y yo juntas de nuevo.

My Flat Foot
Liliana Rodriguez

Stepping on the line that my fat and flat foot crosses and reaching a place of
/magic and desire.
I still cannot find you, with a story and two places it was lost.

I remember the emotion with chills and tickles in the stomach,
I came to a different place where you still existed. Without knowing that
/little by little, they would take you away.
I Enjoyed, Lived, Dreamed and cried. When I woke up, I could not find you,
/I did not recognize myself, and I did not know where to go, I traveled and
/ran because you were no longer in the place where I was born.

It could be that I do not want to find you or maybe you have always been in
/me.

Walking with the sun that gives me light, the wind that blows me and the
/wave that takes me stepping on the land that is mine,
I go to you with the light of the universe that guides me, and when I found
/you, I recognized you in the reflection that has always been in me.

Now my skin and my feet distinguish your presence and walking together,
/we will cross again that line where we meet and create a path together,
/because you are my identity, you and I together again.

Reina Madre
Nadiana Betancur

Reina Madre, amanece,
Claro muestra tu brillo
Ojos negro azabache,
Que han mirado a tus hijos nacer.
Tu nombre seguido al de ellos,
Memoria de tu pueblo,
Ashia, Thabo, Aluka, viajan lejos
Perdidos para siempre de esta tierra,
de esta casa, de tu abrigo,
Lejos en el tiempo, lejos en la historia,
Muertos han de regresar.

Color oscuro que intimida
Y que resiste,
Resiste, resiste,
Y muere cada día un poco más
Fuertes tus brazos, fuerte tu mirada,
No escucho tu voz,
Se pierde la luz, se pierde el calor.

Y por más que intentes recordar,
Un inmenso negro se abre,
En la mañana
Tu mirar.

Queen Mother
Nadiana Betancur

Queen Mother, it dawns
Bright is your shining to all
Jet black eyes,
That watched your children's birth
Your name followed by theirs,
Memory of your people,
Ashia, Thabo, Aluka traveled far
Lost forever from this land,
This house, your shelter
Far in time, far in history
Dead... they might return.

Daunting dark color
That resists
Resists, resists
And dies a little bit more each day
Strong are your arms, strong is your look
I do not hear your voice
The light is lost, the warmth is lost

And as much as you try to remember,
An immense black rises in the morning
It is your look.

Mi pueblo
Claudia Paz

Mi pueblo no lo dejé
Mi pueblo
Lo llevo dentro
Me fui
Pero no partí
Mis hijos extrañan el país no conocido
Las historias compartidas
El idioma no hablado
La música me llama
El baile me invita
El fin de semana así me despierto
La nostalgia me llega
Mi pueblo
Lo llevo dentro
Lo llevo en el alma
En mi familia
En mis hijos
En los recuerdos
En los amigos
Creo que no vuelvo
Ya me dio lo más valioso
La identidad que nunca pierdo
Mi pueblo
Lo llevo dentro.

“Mi pueblo”

Claudia Paz

Mi pueblo, I did not leave
Mi pueblo
I carry it with me
I departed
But I was not gone
My kids miss the country they have not known
The stories they were not part of
The language they did not speak
The music calls me
I feel the urge to dance
That is my Saturday morning routine
The nostalgia is getting to me
Mi pueblo
I carry it with me
I carry it in my soul
In my family
In my kids
In my memories
In my friends
I don't think I will be back
It gave me the most precious gift
My identity that will forever stay with me
Mi pueblo
I carry it with me.

Balompíe y sangre
Vladimir Betancur Bedoya

¡Oh! libertad que perfumas las montañas de mi tierra...
Así despierta el amor de los habitantes de Aburrá.
Desde niños la repetimos y de adultos apoyando
Nuestro equipo favorito, en el estadio alentando.
Con el pecho hinchado en un grito terminamos
¡Que ruede la pelota! ¡Y que empiece el partido!
Que el equipo con resistencia y buen toque
Anote un gol para que el estadio reviente
Gritos, brincos, abrazos, lágrimas, éxtasis.
No entendemos el por qué, sabemos que viene de los Hooligans.
Esa raza agresiva que de nuevo nos conquista
Y siembra en el placer la necesidad de demoler,
Agredirnos los unos a los otros,
Golpear, apuñalar, matar.... ¿a un hermano?
Solo por usar una camiseta que mi equipo no representa.
Cierra sus ojos arrepentido
De no haber dicho y no haber vivido
El hincha con la herida que sangra y no cierra
Oh libertad que perfumas las montañas de mi tierra
Deja que aspiren mis hijos, tus olorosas esencias
¡Oh libertad, oh Nacional!

Football and Blood

Vladimir Betancur Bedoya

Oh freedom that perfumes the mountains of my land...
This awakens the love in the inhabitants of Aburrá.
As children we repeated it and as adults we support it
Our favorite team, always cheering in the stadium.
With a swollen chest we finish in a scream
Let the ball roll! And let the game begin!
That the team with resistance and good touch
Score a goal to blow up the stadium
Screams, jumps, hugs, tears, ecstasy.
We don't understand why, we know it comes from the Hooligans.
That aggressive race that conquers us again
And sows in pleasure the need to demolish,
Attack each other,
Hitting, stabbing, killing.... a brother?
Just for wearing a jersey my team doesn't represent.
He closes his eyes regretfully
Of not having said and not having lived
The fan with the wound that bleeds and does not close
Oh freedom that perfumes the mountains of my land
Let my children inhale your fragrant essences
Oh freedom, oh Nacional!

Identidad

Tatiana E. Zabaleta Salazar

¿Quién eres? ¿De dónde vienes? Preguntas comunes.
¿Cómo me ves? ¿Qué ves? ¿Para qué quieres saber?
Yo soy una mezcla, una mezcla que fue hecha a sangre,
Una mezcla que se adaptó y surgió.
Lo que originó la mezcla, no es mi orgullo,
Como la mezcla se rebela, es mi galardón.
¿Contra quién se rebela?
Se rebela contra ti, que defines por un color.
Se rebela contra ti, incapaz de ver más allá del exterior.
Se rebela contra ti, ciego de blancura.
Se rebela y te supera.
Te supera porque puede ver el interior.
Te supera porque no ve color, solo corazón.
Te supera porque cree en todos.
Te supera porque puede compartir.
Te supera porque es capaz de aprender de ti y de todos.
Te supera porque cree.
Cree que es hora del cambio.
Cree que es hora de alcanzar la equidad
Cree que es hora abrazar nuestra DIVERSIDAD.

Identity

Tatiana E. Zabaleta Salazar

Who are you? Where do you come from? These are common questions.
How do you see me? What do you see? What do you want to know?
I am a mixture, a mixture that was made in blood
A mix that adapted and emerged
What causes the mix? It is not my pride.
As the mixture rebels, it is my reward.
Against whom does it rebel?
It rebels against you, you who define by color.
It rebels against you, you unable to see beyond the outside
It rebels against you, you who are blind by whiteness.
It rebels and it overcomes you.
It overcomes you because it can see inside.
It overcomes you because it sees no color, only heart.
It overcomes you because it believes in everyone.
It overcomes you because it shares.
It overcomes you because it is capable of learning from you and from
/everyone.
It overcomes you because it believes.
It thinks that is time for a change.
It thinks it is time to achieve equity.
It believes it is time to embrace our DIVERSITY.

Ma'e mía
Desirée Díaz

A lo lejos de la marina, todavía, veo la cara de la madre mía
Creyendo no saber mucho de ella
Soy tan idéntica.

Sus ojos pequeños y cara de esperanza.

Hoy me aparto de ella,
Pero con el anhelo de volver a verla.

Sé muy bien que no conoce mucho de paisajes,
Pero sólo, al contarle,
Ella puede imaginarse
Cómo engancharse,
En un panorama tan excitante.

Aquí estoy como la Rosalía
Con Altura haciéndole una poesía
De la noche al día, quién lo imaginaría
Estoy siendo tan dinámica
Como la ma'e mía.

Yo estoy alejada de su alegría,
Sin embargo, vivimos en sintonía
Con la valentía de aceptar esta nueva vida
Que no decidimos, pero es la que tocaría.

Parece hasta mentira
Esto es cada día,
Yo hablando de mil tonterías,
Y ella imaginando mis historias,
En un horizonte con más de mil millas náuticas exclusivas.

My Dear Mom

Desirée Díaz

Far from the marina, still, I see my mother's face
Believing I don't know much about her
I'm so identical.

Her small eyes and hopeful face.

Today I am detached from her
But with the firm desire to see her again.

I know well that you don't know much about landmarks
But just by telling her
She can imagine
How to connect,
With such an exciting landscape.

Here I am as a Rosalía,
With mighty right making you a poem
From night to day, who would imagine
I'm being as dynamic
As my dear mom.

I am far from your joy
Yet we live in tune
With the courage to accept this new life
That we did not decide, but it is the one that we got to play.

It even seems a lie
This is every day
Me talking about a thousand nonsensical things
And she imagining my stories
On a horizon with more than a thousand exclusive nautical miles.

Oda a los huérfanos globos de helio

(para Marcela)

Elvira Aballí Morell

Canto a esos globos que quién sabe qué historia tendrán
Esos que nos cuesta tirar después del cumpleaños,
A esos que no pierden el helio y se aferran a la vida:
Globos-memoria.

Canto al hélico adorno de los
Baby Showers, San Valentines,
O al helio-tropo de la celebración mañanera
Y al globo de helio que celebró junto
A aquellos que no volverán.

Canto a esos globos que nos
Regalamos, y
Al helio que los eleva, y al aire que los sostiene, y a la cuerda-seda que los
/retiene.

Canto a los globos que servirán a la soledad
De tantas cosas solas en el mundo:
La del tendido eléctrico al que nadie quiere por su alta tensión,
La de la rama más alta sin hojas que las aves no anidarán,
Canto al globo de helio que en su vaivén me
Acompaña en mi soledad citadina.
Canto al globo de helio que se aleja sin mirar atrás.

Ode to Orphan Helium Balloons

(To Marcela)

Elvira Aballi Morell

I sing to those balloons no one knows the history they bring
Those we have trouble throwing away after our birthday,
To those who do not lose the helium and cling to life:
Memory balloons.

I sing to the propeller adornment of the
Baby showers, Valentines,
Or the helium-trope of the morning celebration
and the helium balloon that celebrated with
those who will not return.

I sing to those balloons that we
give away, and
To the helium that lifts them up, and to the air that holds them, and to the
/silky rope that holds them.

I sing to the balloons that will serve loneliness
Of so many things alone in the world:
The one attached to the power line that nobody wants because of its high
/voltage,
That of the tallest branch without leaves that the birds will not nest in,
I sing to the helium balloon that in its back and forth
Accompany me in my city loneliness.
I sing to the helium balloon that moves away without looking back.

Muerte

Paz A. Reynoso

Muerte ¡qué palabra tan fuerte!
Desde que era niña lo sufría
Pensando que perdería a un ser querido
Y por qué pensarlo, si aún no he pasado por ahí.
¿Por qué tener miedo a lo que no conozco?
Será, acaso, ¿miedo a perder al ser amado?
¿O miedo a lo desconocido?
miedo a la muerte ¡qué fuerte!
Es una gran tristeza que llega hasta el hueso,
y duele el alma y el corazón.
Quizás, cuando llegue ese día
ni cuenta me dará que ha pasado por aquí
y solo los que se quedan lo sabrán,
yo no quiero ver partir a un ser amado.

¡Qué curioso es el mundo!
Mientras unos levantan altares,
Encienden velas y adoran a la muerte,
Otros vivimos con el temor de perder y vivir toda una larga vida con los
/seres queridos.
Pero lo que sí sabemos es que un día visitará
¿A Quién?
A un desconocido, a un familiar, a alguien más en este mundo.
Disfruta cada segundo, cada instante.
Algún día tocará nuestro hombro y no habrá marcha atrás...
O tú ¿qué opinas sobre este mítico viaje?

Death

Paz A. Reynoso

Death, What a strong word!
Since I was a child it made me suffer
Thinking that I would lose a loved one
And why should I think about it, if I haven't gone there.
Why be afraid of something I don't know?
Would it be perhaps, fear of losing the loved one?
Or fear of the unknown?
fear of death, that's strong!
Great sadness that reaches the bones
and hurts the soul and the heart.
Maybe, when that day comes
I won't even realize it paid me a visit
and only those that stay here will know,
I don't want to see a loved one leave.

How curious is the world!
While some raise alters,
Light candles and adore the dead,
Some others live with the fear of loss and live a long life with the ones we
/love.
But what we know for sure is that one day death shall visit us
Who?
A stranger, a family member, someone else in this world.
Enjoy every second, every instant.
One day it will touch our shoulder and there will be no going back....
What do you think of this mythical journey?

La inesperada
Rolando Cárdenas

I

You arrive unexpectedly
With your thousands of façades
With daggers and shotguns
You appear out of nowhere
sometimes in the morning
Other times, during the day
shameless the audacity
Of those who use you in the world
with wrathful style
And I use you in poetry.

II

Women, children and men
have suffered by the hand
of whom I call, "The Tyrant"
And abuse in your name
There is no evil that amazes me
Of the stories heard
of enslaved peoples
With beautiful cultures
Brown skin or black skin
They're everywhere nowadays.

III

You take the Tyrant badly
On the Warrior's Edge
Adventurer Strongman
He who fights with his hand
Treats People as brothers
that have suffered aberrations
rather violations!
of inhuman equal
The fight is not in vain
As the action is still going.

IV

Arrive whenever you have to
But don't cause suffering
you come at any time
To any place or circumstance

Whoever is next
May it be happily
painlessly and gently
Don't mistreat the call
Summoned by God
I say it to you, Death.

The Unexpected

Rolando Cárdenas

I

Llegas Tú, de manera inesperada
Con tus Miles de facetas
Con puñales y escopetas
Apareces de la nada
A veces de madrugada
Otras veces, en el día
Descarada la osadía
De los que te usan en el mundo
Con estilo iracundo
Y yo te uso en poesía.

II

Mujeres, niños y hombres
Han sufrido por la mano
De quién llamo, "El Tirano"
Y maltrata en tu nombre
No hay maldad que a mí me asombre
De los cuentos escuchados
De pueblos esclavizados
Con culturas bien bonitas
Piel morena o piel negrita
Que hoy están en todos lados.

III

Mal te llevas al Tirano
En el Filo del Guerrero
Hombre Fuerte Aventurero
El que lucha con su mano
Trata a un Pueblo como hermano
Que ha sufrido aberraciones
Mejor dicho, violaciones
De carácter inhumano
La lucha no queda en vano
Ya que siguen, las acciones.

IV

Llega cuando tengas que llegar
Pero no causes sufrimiento
Llega tú en cualquier momento
A cualquier sitio o lugar
Al que le vaya a tocar
Que le toque alegremente
Sin dolor y suavemente
No maltrates al llamado
Al que Dios ha convocado
Te lo digo a ti, La Muerte.

¿Y la maleta qué?

Marcela Castaño Vélez

Después de dar muchas vueltas en la cama, noches en vela pensando, ya van tres meses planeando lo que se queda y lo que viene.
La casa de aquí, la casa de allá. El carro de acá, ¿habrá bus o tren?
Mis montañas y mis cerros ¿cómo me ubicaré?
Los amigos de acá, ¿iré a tener amigos?
Firme aquí y firme allá, qué cantidad de documentos, de llamadas, de /trámites,
dejar listo el poder, ir a la notaría.
¿Será la mejor decisión? ¿Siento miedo o felicidad? ¿Es angustia o /ansiedad? ¿qué ocurre en mí?
Ya faltan cinco días y mis pelos están de punta.
¿Y la maleta qué?
Importante, “debe tener ruedas”. Pero ¿la negra o la roja o las dos? ¿será /mejor comprar una nueva?
Mientras una voz susurra en mi interior: “Ligera de equipaje, ligera de /equipaje”.
¡Nada! sin miedo, llegó la hora de empacar, lo que llevo, lo que dejo, lo que /regalo, lo que boto.
Abro las puertas del armario, cojo tres chiros, dos chaquetas unas valetas, /unos tenis
y unos tacones, por si acaso. Los collares, las aretas y los anillos.... ¡Ah!, /quiero llevarlos todos.
Terminé.... Falta revisar el peso y listo. ¡Nos vamos!
Un momento, falta algo importante, abro mi viejo baúl donde guardo los/ /tesoros más preciados de mi vida, los miro uno a uno pesan tanto es /imposible llevarlos, necesitaría ir en barco, suspiro....
Mis primeras medias, mi primer cuaderno, el cuaderno de matemáticas de /mi papá, el osito de peluche, las cartas recibidas, las credenciales de /cumpleaños, la historia de mi vida en fotos impresas, las agendas del /colegio, aquellas donde mis amigas y yo contábamos las historias de /nuestros primeros amores, mi diario de adolescente... testigos de /momentos vividos que no volverán.
Con lágrimas en los ojos y con voz quebrada digo: “tal vez nunca los vuelva /a ver”.
Cojo uno a uno, los toco, los leo, los miro, los remiro. Trato de grabarlos con /tinta indeleble en mi memoria, luego cierro el baúl fuertemente, lo /arrastro, que pesado es.
De repente paro, lo abro con rabia e impotencia. Saco la foto de mis padres, /el escapulario de mi abuela,
el trompo del tío Pacho, las zapatillas de ballet, el conejo de peluche que me /regaló Lala.

Estos van por que van, son mis amuletos, viajan conmigo; lo decidí, caben
/porque caben en mi maleta...
Me revisto de valentía, preparo mi ritual de despedida.
Voy al aire libre, recolecto leña, la pongo al lado del baúl abierto.
Enciendo el fuego, ya los palos forman las primeras llamas. Cierro mis ojos,
/los tomo en mis manos y los lanzo.
Siento el calor cerca de mi cuerpo. Escucho el cruel tronar de las chispas,
/abro mis ojos y observo como el fuego los consume despiadadamente.
/Arde tan fuerte, avivado por la pasión de lo vivido. Mientras mi corazón
/siente como se desvanecen en cenizas los recuerdos de tantos años vividos.

What About the Suitcase?

Marcela Castaño Vélez

After tossing and turning in bed, and sleepless nights thinking,
We have been planning for three months about what is left behind and
/what is coming with us.
The house here, the house there. The car here, will there be bus or train?
My mountains and my hills, how will I find my way?
The friends here, will I make any friends?
Sign here and sign there, so many documents, calls, paperwork,
Get the power of attorney ready, go to the notary.
Is this the best decision? Am I afraid or happy? Is it anguish or anxiety,
/what is going on inside me?
Five days to go, I got goosebumps.
What about the suitcase?
Important, "it must have wheels." But, the black one? Or the red one? Or
/both? Would it be better to buy a new one?
As a voice whispers inside me, "Be light of luggage, light of luggage."
Nope! No fear, it's time to pack, what I carry, what I leave behind, what I
/give away, what I throw away.
I open the closet doors; I take three "chiros," two jackets, some valets, some
/sneakers
and some heels, just in case. Necklaces, earrings and rings... Ah! I want to
/take them all.
I am done... Just need to check the weight and that is it. Let's go!
One moment, something important is missing, I open my old trunk where I
/keep the most precious treasures of my life, I look at them one by one,
/they weigh so much, it is impossible to carry them all, I would need to go
/by boat, I sigh...
My first socks, my first notebook, my dad's math notebook, the teddy bear,
/the letters received, the birthday cards, the story of my life in printed
/photos, the school agendas, those where my friends and I told the stories
/of our first loves, my teenage diary... witnesses of lived moments that will
/not return.

With tears in my eyes and a broken voice I say: “maybe I’ll never see them
/again”
I take one by one I touch them, I read them, I look at them, I look at them
/again I try to engrave them with indelible ink in my memory, then I close
/the trunk tightly, drag it, how heavy it is.
Suddenly I stop, I open it with anger and helplessness I take my parents’
/picture, my grandmother’s scapular, the *tio Pacho trompo*, the ballet
/slippers, the stuffed rabbit Lala gave me.
These have to go, they are my amulets, they travel with me; I have made a
/decision, I will fit them in my suitcase...
I embrace braveness, and prepare for my farewell ritual
I go outside, collect firewood, put it next to the open trunk
I light the fire, and the sticks make the first flames I close my eyes, take
/them in my hands and throw them.
I feel the heat near my body, I hear the cruel thunder of the sparks, I open
/my eyes and watch as the fire consumes them mercilessly. It burns so
/strongly fueled by the passion of the experiences lived. As my heart feels
/the memories of so many years of living, vanish into ashes.

Paisaje

Karla Vanessa Serrano

Buscar un paisaje es tan solo mirar a un lado o hacia arriba,
Poder ver todos los días ese cielo azul con nubes
Moviéndose al compás del aire bailando.

Voltear a ver esas nubes con tantas formas
Que puedo dejar volar mi imaginación
Ver tantas figuras, en especial de animales.
Sus distintos tonos de azul,
Cuando llueve y se torna azul oscuro
Y parece que está triste.

Lo más hermoso es ver cuando sale el sol
Y junto con la lluvia forma ese hermoso arcoiris de tantos colores,
Que, si yo pudiera llegar ahí, me gustaría caminar sobre él
Y entrar a su fin y encontrar el tesoro que tanto cuentan
Y saber si en verdad lo cuida ese duende.
¡Qué hermoso sería poder caminar y flotar sobre las nubes!

Landscape

Karla Vanessa Serrano

To look for a landscape is just to look to the side or upwards,
To be able to see every day that blue sky with clouds
Moving to the beat of the dancing air.

To turn to see those clouds with such shapes
that I can let my imagination fly
To see such figures, especially of animals.
Their distinct tones of blue,
When it rains and it turns dark blue
And it looks like it is sad.

The most beautiful is to see when the sun rises,
And together with the rain it forms that beautiful rainbow of so many
/colors,
That, if I could get there, I would like to walk over it
And go to its end and find the treasure that they all talk about
And to know if an elf really keeps it safe.
How beautiful would it be to be able to walk and float over the clouds!

Mientras despierto

Fernando Castro

El paisaje de tus sueños
Me libera de la esclavitud
De emociones ya pasadas y vividas
Como sombras que a lo lejos habitan mis espacios
Se alzan juguetonas
Depositándose entre los rincones del tiempo.
¿Qué nos depara la existencia?
Cuántas ilusiones rotas,
Cuántos desapegos,
Cuántos amores y desencuentros del pasado
Pueden morir entre tus brazos.
Sobre la llama dormida en tus espacios
Puedo cabalgar la aurora beso a beso,
Despertar dormido sobre tus alas
Sentir la tibieza de tu piel
Como si fueras el aire que fluye sobre el agua
Acariciando el sueño de volar
Mientras despierto.

As I Wake Up

Fernando Castro

The landscape of your dreams
Frees me from slavery
Of past and lived emotions
Like shadows that in the distance inhabit my spaces
They rise playfully
Settling among the corners of time.
What does existence hold for us?
How many broken illusions
How many detachments
How many loves and disagreements of the past
Could die in your arms.
Over the benumbed flame of your spaces?
I can ride the dawn kiss by kiss,
Wake up asleep on your wings
Feel the warmth of your skin
As if you were the air that flows over the water
Caressing the dream of flying
While I wake up.

No te dejo de pensar

Angeles Martínez

Me sedujiste. Fue el destello en tu mirada un segundo y nada más
el embrujo de tu aroma me hizo contigo soñar,
sedienta te esperaba, llenabas mi soledad.

Solías charlar tanto, escucharme y hasta conmigo cantar
y después te transformaste, me duele el alma de solo recordar.
¡Te entregué tanto de mi vida! y te llevo impregnado
cada noche, cada día.

Sabes de mí, lo que nadie adivina,
mis secretos, mis mentiras,
sabes que te extraño, aunque finja maldecirte.

Te extraño, aunque juré no quererte,
te extraño, aunque suene retorcido,
te extraño, te extraño, te extraño.

Te deseo a cada instante,
en cada triunfo, en cada despedida,
en cada obscuro instante de mi vida.

¡Ah! Si olvidarte fuera fácil, si ignorarte bastara,

gritaría que soy libre y que ya de ti no queda nada.

Cuando pienso en rebelarme
se me enfrían hasta los huesos,
pues la batalla por cada uno de tus besos.
Y mañana... volverás, ignorando mi sufrimiento
y yo con solo tu aroma olvidaré este tormento...

¡Cuánta ira, cuánto dolor,
cuánto miedo!

He perdido ya mi gracia por este maldito deseo.

Adivino te irás, que un día no volverás,
seduciendo a otra alma, de mí te olvidarás.

Bien, libérame,
aunque suplique, no regreses,
¡libérame!

ya lo hemos intentado, han sido tantas veces...

Deja pues, que confronte yo mis miedos,
que me encargue de mi vida y que salga de este enredo.

Una vez liberada, pagaré todas mis deudas,
cumpliré todas mis metas,
vagaré con el deseo, de haberte ya dejado
en el limbo de mis sueños.

I Can't Stop Thinking About You

Angeles Martínez

You seduced me. It was the flash in your gaze for a second and nothing more
the enchantment of your scent made me dream of you,
thirsty I waited for you, you filled my loneliness.
You used to talk so much, listen to me and even sing with me
and then you transformed, my soul hurts from just remembering.
I gave you so much of my life! and I have you impregnated in me
every night, every day.
You know about me, what no one could guess,
my secrets, my lies,
you know I miss you, even if I pretend to curse you.
I miss you, even though I swore I would not love you,
i miss you, it even sounds twisted,
I miss you, I miss you, I miss you.
I want you every moment,
in every triumph, in every farewell,
in every obscene moment of my life.
Ah! If forgetting you would be easy, if ignoring you would be enough,

I would scream that I'm free and there's nothing left of you.

When I think about rebelling
my bones freeze,
as the battle for each of your kisses.
And tomorrow... you will return, ignoring my suffering
and only your scent I will forget this torment...
How much anger, how much pain,
how much fear!
I've already lost my grace because of this damn desire.

Guess you'll be gone, that one day you won't come back,
seducing another soul, you will forget me.
Well, set me free,
even if I beg, don't come back,
Let me go!
we have already tried, it has been so many times...
Let me then, confront my fears,
to take care of my life and get out of this mess.
Once released, I will pay all my debts,
I will meet all my goals,
I will wander with the desire of letting you go
in the limbo of my dreams.

¡Ya veremos!

Mony E. Shohadaee

¡**Ya veremos!** Le dijo
la luna al sol
en medio de una noche oscura.
Una lechuza mágica
voló a través del espacio
y atrapó silenciosa
la promesa de la luna llena
y la escondió en su nido.

¡**Ya veremos!** Le dijo
la lechuza al indio Kogui,
que esperaba en la sombra
de un sauce casi muerto.
Sí, dijo el sauce a la
luna cambiante.
Sí, dijo el sol a la luna,
a la lechuza,
al indio Kogui y hasta
al mismo sauce.

La promesa salió de su escondite
y salpicó de esperanza
al sauce que moría y
se elevó sonriente al filo del crepúsculo
y se envolvió en la luna
ya cambiada
por el día.

We Will See!

Mony E. Shohadaee

We will see! The sun
whispered to the moon
in the midst of a dark night.
A magical owl flew across the sky
and silently grabbed
the promise made by the full moon
and hid it away inside her nest.

We will see! The owl whispered
to a Kogui native who was waiting under the shade
of an almost dead willow.
Yes, the willow answered
to the changing moon.
Yes, the sun said to all:
the moon, the sun, the owl,
the native Kogui and even
to the willow.

The promise came out from her hiding place,
sparkling hope
to the dying willow,
then, she smiling
flew away toward
the edge of the sunset
wrapping herself
with a moon already changed
by a new day.

minicuentos

La tormenta

Nadiana Betancur Bedoya

Y así termina la tormenta, al quitar el tapón del lavamanos.

The Storm

Nadiana Betancur Bedoya

And this is how the storm ends, by pulling out the sink stopper.

Las medias

Claudia Paz

Las medias rojas me las puse y nada pasó... ¿Quién llegó? ¿Quién tocó la puerta? Déjame, me cambio ahí tantito.

The Stockings

Claudia Paz

I put on the red stockings and nothing happened... Who is here? Who knocked on the door? Let me change quickly.

La palabra

Claudia Paz

La palabra salió corriendo. ¡Va loma abajo, agárrala! ¡Se me escapó! ¡Rápido! ¡Párala! que la necesito para terminar este cuento.

The Word

Claudia Paz

The word ran out. It is going down the hill. Grab it! It is getting away from me! Quickly! Stop it! Stop it! I need it to finish this story.

El Anticuento

Vladimir Bedoya Betancur

Durmiendo de día y viviendo de noche ya es su nueva vida. Injustamente inculpado de uno de los delitos más atroces de los cuentos. Todo por amar locamente y proteger la felicidad de la hermosa niña de ojos grandes que, por dinero, mató a su abuelita para escapar con su novio el cazador.

The Anti-Tale

Vladimir Bedoya Betancur

Sleeping by day and living by night has become his new life. Unjustly accused of one of the most heinous crimes of the stories. All for madly loving and seeking to protect the happiness of the beautiful big-eyed girl who, for money, killed her grandmother to escape with her hunter boyfriend.

El dinosaurio desaparece

Karla Vanessa Serrano

En la mañana, de camino a la escuela, vi un dinosaurio. En la tarde, al salir de la escuela, ya no estaba. Me fui a mi casa y era de noche. Al día siguiente al despertar, mi amigo el dinosaurio me esperaba alegremente para jugar de camino al colegio.

The Dinosaur Disappears

Karla Vanessa Serrano

In the morning, on my way to school, I saw a dinosaur. In the afternoon, when I left school, it was gone. I went home and it was night. The next day when I woke up, my friend the dinosaur was happily waiting for me to play on my way to school.

¿Cuento corto?

Angeles Martínez

Fueron convocados los mejores escritores de aquel lugar y todos eran amigos. Siempre que se reunían, había magia en el ambiente. Estaban armados todos con sus mejores tintas y los mejores papeles, en donde quedaría plasmada su obra. Compartían felices, pero entonces, ella, la del cabello eterno y mirada traviesa, apareció y les dio las instrucciones para su próxima misión:

—Deberán escribir un cuento corto—les dijo, mientras les daba ejemplos.

Ellos se sintieron tan tristes de no poder expresarse como en las poesías eternas que rompen todas las reglas...

¡Cuento corto! ¡cuento corto! Se decían unos a los otros sin dar crédito a semejante petición. En ese momento, la inspiración que, por supuesto, estaba presente, comenzó a sentirse indispuesta. Palideció ante la idea de ser mutilada. Sintió, entonces, en carne propia la agonía de aquella mosca inquieta que dejó, sin querer, un día encerrada en un vaso boca abajo y que olvidada se secaría, para nunca más volver a volar.

Short Story?

Angeles Martínez

The best writers of the place were summoned, and they were all friends. There was magic in the atmosphere, whenever they met. They were all armed with their best inks and the best papers, in which their work would be captured. They shared happily, but then, she, the one with the eternal hair and naughty look, appeared and gave them the instructions for their next mission:

—You must write a short story—she told them, as she gave them examples, but they felt so sad that they could not express themselves as in the eternal poems that break all the rules...

Short story! Short story! They said to each other without giving credit to such a request. At that moment the inspiration that, of course was present, began to feel unwell, paled at the idea of being mutilated, then felt in its own flesh the agony of that restless fly that left, unintentionally, one day locked in a glass face down, forgotten would dry up to never fly again.

De la nada

Desirée Díaz

Ellos están preparados para cuando llegue el momento de no hacer nada, pero cuando no pasa alguna cosa que hacer, ellos comienzan a crear, arreglar, fabricar, imaginar y no quedarse en hacer nada...

Out of Thin Air

Desirée Díaz

They are prepared for the time when there is nothing to do, but when nothing happens for them to do, they start to create, fix, manufacture, imagine and start doing something...

Destellos al pasar

Marcela Castaño Vélez

Pausado caracol de tierra o de mar, con tu casa auestas, vas dejando huellas en tu trasegar.

Caracol de mil colores, frágil al nacer y coraza dura al fallecer.

Flashes on Pass

Marcela Castaño Vélez

Rested snail of land or sea, with your house on your back, you leave traces in your path

Snail of a thousand colors, fragile at birth and hard shell at death.

Encuentros

Fernando Castro

—¡Qué extraño!—dijo la muchacha
al ver su imagen proyectarse en el espejo.
—No hay nadie del otro lado de la puerta.
Fue entonces cuando la puerta se cerró.
Pudo escuchar en su interior
el sonido permanente de las gotas que, al caer,
se propagaban en el silencio de la noche...
ese preciso instante en que el tiempo
se detiene, cuando los dos se funden en un beso
para luego desaparecer y convertirse
en un hermoso rayo de luz.

Encounters

Fernando Castro

—“How strange!”—said the girl.
Seeing her image projected into the mirror.
—There is no one on the other side of the door.
That is when the door closed.
She could hear inside
The lasting sound of droplets which, as they fall,
Spread in the silence of the night...
that precise moment in which time stops,
when the two merge into a kiss
and then disappear and become
in a beautiful ray of light.

El volcán que quería bailar

Tatiana E. Zabaleta Salazar

Un día Mariposa subió a visitar a Volcán y lo encontró llorando. ¿Por qué lloras? Preguntó Mariposa. Porque estoy cansado de estar quieto, quiero bailar y moverme fuerte, contestó Volcán. ¡Hazlo!, eres libre de hacer lo que quieras, baila y muévete fuerte si es lo que quieres hacer, dijo Mariposa. ¡Sí! ¡Lo haré! Gritó feliz Volcán. Y Volcán se movió tan fuerte que ahora los de la ciudad son los que lloran.

The Volcano That Wanted To Dance

Tatiana E. Zabaleta Salazar

One day a butterfly went up to visit a volcano to find out why he was crying. "Why are you crying?" asked the butterfly. "Because I am tired of standing still, I want to dance and shake hard," the volcano replied. "Do it! You are free to do whatever you want, dance and shake hard if that is what you want to do," the butterfly said. "Yes! I will!" the Volcano shouted happily. Volcano shook so hard that now the people in the city are the ones crying.

La ardilla

Liliana Rodriguez

Siento sus patitas que pasan corriendo con prisa; va y viene la ardillita temblorosa brinca de un lado al otro recogiendo sus nueces para guardar en su árbol. La veo pasar cada mañana y tarde. Corre tan rápido que a veces no la siento. El árbol y yo siempre la esperamos, aunque sabemos que un día no llegará.

The Squirrel

Liliana Rodriguez

I feel its little legs that run by in a hurry; the trembling squirrel comes and goes. Jumps from one side to the other picking up its nuts to store in its tree, I see it pass by every morning and afternoon, it runs so fast that sometimes I don't feel it, the tree and I, we always wait for it although we know that one day it will not come.

Sin luna

Paz A. Reynoso

El ratón vaquero cabalgó hacia la luna, pensando que era de queso y se la comió de un tirón. Al despertar estaba oscuro y supo que no era un queso, sino la luz de la noche que se había comido.

Moonless

Paz A. Reynoso

The cowboy mouse rode toward the moon, thinking it was cheese and he gobbled it up. When he woke up it was dark and he knew that it was not a cheese, but the light of the night that he had eaten.

cartas y monólogos
letters and monologues

A Palacios

Tatiana E. Zabaleta Salazar

Desde el día de tu muerte quise pedirte perdón.
Perdón porque me llamaron para curarte y terminé matándote.
Aunque rogaste y suplicaste, te maté.
Siempre que lo pienso me digo que no tenía otra opción, porque eras tú o nosotros. Nos estaban amenazando y nos iban a matar. Eso era seguro.

Para ellos no éramos nada o, bueno, éramos otra casa llena de personas, niños inocentes en medio de una guerra que nadie buscó. Otro titular para los noticieros.

Perdóname. No fue fácil. Eras tan amable, joven, caballeroso y con toda una vida por delante. ¿Cómo matas a alguien a quien veías a diario y con quien hasta jugaste cartas en las tardes, después de la consulta?

Ambos pensábamos que Bagadó sería algo temporal en nuestras vidas, pero yo cambié eso y ahora Bagadó quedó para siempre. Solo que, tú moriste y yo me fui.

Quiero que sepas que, si bien tu cuerpo murió, tu recuerdo estará siempre en mi memoria, así como siempre estarás presente para tu familia. Algún día quisiera tener el valor para regresar y hablar con ellos y pedirles perdón. Es algo que siento que debo hacer, tal cual lo estoy haciendo contigo ahora, después de tantos años.

Perdóname, sé que yo no disparé el arma. Sé que yo no me inventé esa guerra, pero yo fui quien tomó la decisión y te obligué a entregarte. Cuando ellos empezaron la cuenta regresiva tuve miedo. Estaba segura de que cumplirían su amenaza de bombardear la casa. Yo no podía permitir que todos muriéramos. Por lo menos yo era consciente del riesgo que corría cuando me fui a trabajar allá. Tú también lo sabías, cuando decidiste enrolarte. Pero esos niños no. Yo no podía permitir que sus sueños terminaran ahí por culpa de unos locos con armas.

Fue por eso que cuando el conteo terminaba te grité: “Por favor, sal de ahí que nos van a matar a todos”. Nadie más se atrevió a hablar. Tuve que decidir.

Te ayudé sentarte en esa terraza, consciente de que ellos no cumplirían su promesa de respetar tu vida.

Cuando me llevaron no miré atrás, no fui capaz de mirar la casa. Me fui con la satisfacción de haber salvado a los otros, pero con el peso de haberte sacrificado.

La vida es así, nos cobra todo. Tu cuerpo bajo una luz fue lo primero que vi cuando me liberaron y después fue a mí a quien le tocó rogar para que nos dejaran recoger tu cuerpo y los de tus compañeros para que no siguieran en la intemperie como trofeos de guerra.

Perdóname Palacios, perdóname. Yo no disparé, pero te obligué a entregarte.

Algún día rendiré cuentas a Dios y Él me dirá acerca de mi decisión. Por ahora solo quiero pensar que tú me has perdonado.

To Palacios

Tatiana E. Zabaleta Salazar

From the day you died, I wanted to apologize.

I'm sorry I got called in to heal you, and I ended up killing you. Even though you begged and begged, I killed you.

Whenever I think about it, I tell myself I had no choice, because it was you or us. They were threatening us and they were going to kill us. That was for sure.

For them we were nothing or, well, we were another house full of people, innocent children in the middle of a war that no one asked for. Another headline for the news.

Forgive me. That was not easy. You were so kind, young, courteous and with a life ahead of you. How do you kill someone you saw every day and even played cards with in the afternoons after the office?

We both thought Bagadó would be temporary in our lives, but I changed that and now Bagadó is here to stay forever. Just that, you died, I left.

I want you to know that, even if your body died, your memory will always be in my memory, just as you will always be present for your family. Someday I wish I had the courage to come back and talk to them and apologize. It is something I feel I should do, just as I am doing with you now, after so many years.

Forgive me; I know I did not fire the gun. I know I did not cause that war, but I was the one who made the decision and forced you to surrender. When they started the countdown, I was afraid. I was sure they would fulfill their threat to bomb the house. I could not let all of us die. At least I was aware of the risk I was taking when I went to work there. You knew that, too, when you decided to enlist. But not those kids. I could not let their dreams end there because of some fools with guns.

That is why, when the count was over, I shouted at you: "Please, get out of there, they're going to kill us all"; no one else dared to speak. I had to make a decision.

I helped you sit on that terrace, aware that they would not keep their promise to respect your life.

When they took me away I did not look back, I was not able to look at the house. I left with the satisfaction of having saved the others, but with the weight of having you sacrificed.

Life is like this, it costs us everything; your body under a light was the first thing I saw when I was released and then it was up to me to pray that they would let us pick up your body and those of your companions so that they would not remain out in the open like war trophies.

Forgive me Palacios, forgive me I did not shoot, but I forced you to surrender.

Someday I will be accountable to God and He will tell me about my decision, for now I just want to think that you have forgiven me.

Aviso

Liliana Rodriguez

Mayo 22, 1978

Hola:

No sé si recibas esta carta y aunque me siento nerviosa te la escribiré para anunciar que el nacimiento fue en mayo 22 de 1978. Tal vez te interese saber si es niña o niño o cómo son sus ojos, su piel y su llanto. Pues, es hermosa dicen todos. Con su piel entre blanca y transparente y el pelito rizado y doradito. Su llanto suena como una canción que no termina. Le gusta comer mucho y que la abracen de amanecer a anochecer. Quizás, la quieras conocer y sentir su calor. No sé si algún día ella te recordará o si sabrá quién fuiste tú. Su madre es fuerte. La tuvo sola, con amor y con un doctor de buen corazón que la ayudó en el proceso y cuidó su embarazo. No te preocupes por contestar, solo llega al mismo lugar si acaso quisieras conocerla.

Atentamente,

Yo, tu hija.

Announcement

Liliana Rodriguez

May 22, 1978

Hi,

I do not know if you will receive this letter and although I feel nervous, I will write it to you to announce the birth, it was May 22, 1978, you may be interested in knowing if it is a girl or a boy or what their eyes, skin and crying are like. Well, she's beautiful, they all say, with her skin between white and transparent, with her curly golden hair, her crying sounds like a song that doesn't end. She likes to eat a lot and to be hugged from dawn to dusk. Maybe you want to meet her and feel her warmth. I do not know if one day she will remember you or if she will know who you were, her mother is strong, she had her alone and with love with a good-hearted doctor who helped her in the process and took care of her pregnancy. Don't worry about answering just get to the same place if you wanted to meet her.

Sincerely, I your daughter

A mi abuelita
Angeles Martínez

Para: Abuelita
De: Tu nieta consentida

Querida abuelita:

Esta es una de las cosas absurdas que he hecho en la vida: escribir esta carta y pretender que la vas a leer. Tal vez ni siquiera la recibas, pero me arriesgaré y quiero que sepas que en esta carta quiero agradecer el sentimiento más genuino que he experimentado de una persona hacia mí y es el de tu ternura, mi adorada viejecita.

Dicen que te fuiste. Que, aunque estás en cama, tus recuerdos ahora flotan en la niebla. Que tratas de acomodarlos, pero que ya no son tuyos. Que no quieres ni hablar.

Dicen que te fuiste y que temen que pronto dejarás de respirar, pero yo digo que no te has ido, lo sé por los mensajes que me has enviado en esos sueños en los que me he despertado llorando. La otra noche también sentí tu aroma, me abrazaste fuerte, muy fuerte. Tan fuerte que me dolía y entendí lo que me quisiste decir. Ese no fue un abrazo de despedida, fue el abrazo de un amor desesperado, un infinito amor.

Dicen que no vas a despertar, que ya solo queda esperar... no entiendo quien espera que un amor se marche. Yo no esperé. Siempre te amé y tú también a mí. De niña siempre me esforcé en llamar tu atención y tú eras mi cómplice. De adulta, también lo fuiste, aunque por momentos ese amor en vez de ser miel a veces fue ácido, amargo, casi letal. No pudiste apoyarme cuando más te necesitaba. Fueron momentos muy duros y me dejaste sola, pero te entendí. Siempre te he entendido y aunque me dolía, también te amaba y ese amor fue más fuerte. El resentimiento jamás se instaló en mí porque a tu lado aprendí que es así como se ama: incondicionalmente.

Dicen que te fuiste, pero aquí en mi casa, están siempre, tus recetas, tus dichos, tus regaños y hasta tus picardías forman parte de mí y de mis hijas, tus bisnietas.

Dicen que te fuiste, te fugaste otra vez y que ya no quieres ni comer, y sé que cada vez estarás más lejos de mí y más cerca del Edén. Sin embargo, me amarga la idea de saber que no pude hacer más por ti.

Dicen que te fuiste y temen que pronto llegue el fin.

En estos últimos días te he soñado menos. Anda, haz un esfuerzo. Sé que no estás enojada. Podríamos decirnos tantas cosas con tan solo una mirada, y aunque siento que te alejas, estoy tranquila pues sé que un mejor lugar te espera. Es un lugar hermoso, el lugar prometido. Hice mil promesas, recé ya mil rosarios y todo sigue igual y aunque resignarme no es lo mío, no quiero retenerte, porque siempre has estado aquí, en este corazón que ahora está roto de dolor, pero lleno

de amor. Te pido, por favor, márchate tranquilita, márchate en paz, pues según tus leyendas, nos volveremos a encontrar.

Dicen que pareces un ángel, tan hermosa, tan serena, que a veces sonríes y hasta parece que sueñas.

Anoche me despertó el búho; hubo noche roja, luna llena. Recordé lo que me contaron. Me dijeron que te fuiste. Quise salir corriendo; gritar que te amo, que no quiero que te vayas, que tengo miedo de perderte, solo atiné a llorar.

Dicen que te fuiste, pero tú y yo nos comunicamos en sueños y sé que, si leo esta carta muy fuerte muy fuerte, el viento se encargará de susurrar en tu oído lo mucho que te extraño.

Dicen que te fuiste, que llevas días sin despertar, mi amada, mi adorada abuela. Te dejaré de atosigar. Prometo estar más serena y no sufrir más. Te deseo, Yuyis, el mejor de los viajes y queriendo mi dolor apaciguar solo un Ave María sé que bastará.

To my Granny
Angeles Martínez

To: My Granny
From: Your spoiled granddaughter

Dear Granny,

This is one of the silly things I have done in life: writing this letter and pretending you are going to read it. You may not even receive it, but I will take my chances, and I want you to know that in this letter I want to thank you for the most genuine feeling I have experienced from a person towards me, your tenderness my beloved old lady.

They say you left, that even though you are in bed, your memories now float in the fog, that you are trying to accommodate them, but they are no longer yours, that you do not even want to talk.

They say you are gone and they are afraid you will soon stop breathing, but I say you are not gone, I know this from the messages you have sent me in those dreams, where I woke up crying. The other night I also felt your scent, you hugged me strongly, so strongly that it hurt and I understood what you wanted to tell me. That was not a farewell hug; it was the hug of a desperate love, an infinite love.

They say you are not going to wake up, that all we have to do now is wait... I do not understand who expects a love just to leave, I did not wait, I always loved you and you loved me back. As a child, I always tried to get your attention and you were my accomplice; as an adult, you were too, although at times that love instead of being honey was sometimes acidic, bitter, and almost lethal. You could not support me when I needed you most. They were very hard times and you left me alone, but I understood why. I have always understood you and although it hurt me, I also loved you and that love was stronger. The resentment never settled in me, because with you I learned that this is how you love: unconditionally.

They say you left, but here in my house, there are always your recipes, your sayings, your scolding and even your naughtiness are part of me and my daughters, your great-granddaughters.

They say you left, you ran away again, you do not want to eat anymore, and I know that you will be further away from me, and closer to Eden; and yet I am bitter about the idea of knowing that I could not do more for you.

They say you are gone and they are afraid the end will come soon.

In these last days I have dreamed less about you, come on! Try it! I know you are not angry with me, we could say so many things to each other with just a look, and although I feel that you are going away, I am calm, because I know that a better place awaits you, it is a beautiful place, the Promised Land. I made a thousand promises, I prayed a thousand rosaries and everything remains the same and although resigning is not my thing, I do not want to keep you, because you have always been here, in this heart that is now, broken with pain, but full of love. I ask you, please, leave quietly, leave in peace, because according to your stories, we will meet again.

They say you look like an angel, so beautiful, so serene, that sometimes you smile and even seem to dream.

Last night the owl woke me up; it was a red night, full moon. I remembered what they told me. I was told you left early. I wanted to run away; scream that I love you, that I do not want you to leave, and that I am afraid of losing you. I just managed to cry.

They say you left, but you and I communicate in our dreams and I know that, if I read this letter loud enough, the wind will whisper in your ear how much I miss you.

They say that you left, that you have not awakened for days, my beloved grandmother, I will stop bothering you, I promise to be more serene and not suffer anymore, I wish you my "Yuyis" the best of trips and wanting my pain to appease with only a Hail Mary, I know that will be enough.

Poema para mí

Claudia Paz

¿Lo sientes?
La arena en tus pies al caminar, el viento en tu cara,
las montañas, el ruido del agua al pasar o las olas al reventar.
El blanco de la nieve, el amarillo o rojo vivo del sol.
La mañana o el atardecer.
Las estrellas en la noche.
El viento de nuevo...
¿Era ayer? o ¿es mañana?
Tan pronto como lo sientes se va.
Lo añoras y es un sueño a realizar.
Ya se fue, pestañeaste, suspiraste y se fue
Se te escapó.
¿Puedes volver?
¿Serían recuerdos... y vivirías en el ayer?
¿Puedes llegar?
¿Serían sueños... y vivirías en el futuro?
¿Lo sientes?
El viento en tu cara.
Es un tiempo infinito o momentos en un suspiro
Despierta, no te pierdas.
Estira tus brazos y atrapa ese viento.
Cierra tus ojos y mírame, aquí estoy contigo.

Poem to Myself

Claudia Paz

Do you feel it?
The sand on your feet when you walk, the wind on your face,
the mountains, the noise of the water as it passes or the waves as they burst
The white of the snow, the bright yellow or red of the sun
Morning or sunset
The stars in the night
The wind again...
Was it yesterday? Or, is it tomorrow?
As soon as you feel it, it is gone
You miss it and it is a dream to achieve
It is gone, you blinked, you sighed, and it is gone.
It got away from you.
Can you come back?
Could they have been memories... and are you living in the past?
Can you make it?
Could they have been dreams...and are you living in the future?
Do you feel it?
The wind in your face
It is an infinite time, or moments in a sigh
Wake up, do not get lost.
Stretch out your arms and catch that wind
Close your eyes and look at me, here I am with you.

Carta a Mamá Rosita

(A mi bisabuela, quien me mostró el camino a las estrellas)

Fernando Castro

¿Recuerdas nuestros paseos en el coche?
Aquel coche que, entonces, me parecía un lujoso carruaje.
Recuerdo que bailábamos como entre nubes,
al son de esa bella música que salía de tus labios,
mientras me mecías en la calidez de tu abrazo.
Cómo nos gustaba, entonces, contemplar la noche
e imaginar que el mundo era infinito:
observar las estrellas y pensar que en cada una de ellas
habitaban otros seres que tal vez se preguntaban (preguntándose tal vez)
/si nosotros existíamos.
Estar entre tus brazos era como la eternidad y en ellos
todo me parecía posible.
Un día todo cambió.
Nunca volvimos a nuestros paseos nocturnos.
Nunca supe por qué dejaste de contarme esas historias, que tanto
/disfrutábamos.
Ahora, entiendo.
Entiendo que decidiste posarte en otra estrella,
soñar que alguna vez existimos
y ese sueño es como el amor.

Letter To Mom Rosita

(To my great-grandmother, who showed me the way to the stars)

Fernando Castro

Do you remember our rides in the car?
That car that, then, seemed to me like a luxurious carriage.
I remember dancing like if we were in between clouds
to the sound of that beautiful music that came out of your lips
while you rocked me in the warmth of your embrace.
How we liked, then, to contemplate the night
and imagine that the world was infinite:
gaze at the stars and think that in each of them
inhabited other beings who perhaps wondered (wondering perhaps) if we
/existed.
Being in your arms was like eternity and in them
Anything seemed possible.
One day everything changed.
We never went back to our night walks.
I never knew why you stopped telling me those stories that we enjoyed so
/much.
Now I understand.
I understand you decided to land on another star,
to dream that we once existed
and that dream is like love.

Querido corazón partido

Marcela Castaño Vélez

Nashville, 2 de febrero de 2022

Querido corazón partido, querida alma sin vida:

Espero que al recibir la presente te encuentres en un mundo mejor y que por fin hayas abandonado ese cuarto oscuro, tedioso y sin vida, que fue tu remanso de angustia y dolor por aquellos tristes años. Esas cuatro paredes acompañadas del pequeño zarzo, cuyo protagonista era el *blackout* al fondo; ese que más que tapar la ventana era tu límite: la protección que te mantenía lejos de la realidad. Hasta ahí llegaba tu entorno, aislándote del mundo.

Ella aún lo recuerda vívidamente tan impasible, tan sofocador, tan patético y tan dejado. Cuando abría la puerta y te veía acostado. Mejor dicho, tendido en esa tarima bajita pegada del piso. Ese frío suelo de cemento esperando la alfombra que nunca llegó. Ella sentía que eso no era una forma de vida digna, una depresión jamás vista: un “importaculismo” al extremo, pero desafortunadamente eso fue lo que la obsesionó. Quiso darte la mano y sacarte de ese hueco tan profundo y mostrarte que la vida iba más allá de ese cuarto infernal. Dedicada, apasionada, enloquecida y adicta a cambiar tus circunstancias, a pintar de colores tu existir, a mostrarte que en casa también había sala, comedor y cocina; que, si abrías esa puerta, valdría la pena lo que te ibas a encontrar, aunque sufrieras por la radiación de la luz en tus ojos tan acostumbrados a la oscuridad.

La heroína como se creía... poco a poco, con detalles, galleticas y merengues deliciosos te fue endulzando el oído hasta que logró pararte de ese deplorable lecho. Te pusiste tu mejor antifaz y lograste enamorarla. Te convertiste en un encantador, como aquellos que encantan serpientes. Juntos construyeron su mundo, con unas bases muy flojas, que cada día que pasaba se quebrantaban aún más. Era como caminar sobre cáscaras de huevo, que nunca te llevarían a un final feliz. Como dice la canción “Un mundo de mentiras.... fabricando fantasías...” ¿para qué? para que ella se quitase una piedra del zapato y corriera por su felicidad y.... para ti... nuevamente... estrellarte contra el piso, abrir la puerta y retornar al cuarto oscuro.

P.D.: te escribo yo, ya que ella prefirió borrar aquellos recuerdos que mancharon su existir.

Hasta nunca,

Tu consciencia

Dear Broken Heart
Marcela Castaño Vélez

Nashville, February 2, 2022

Dear broken heart, dear lifeless soul,

I hope that by receiving this letter you will find yourself in a better world and that you have finally abandoned that dark, tedious and lifeless room, which was your remnant of anguish and pain for those sad years. Those four walls accompanied by the small bush, whose protagonist was the blackout in the background; that background that was your limit, more than just covering the window: the protection that kept you away from reality. That is how far your surroundings went, isolating you from the world.

She still vividly remembers him so impassive, so suffocating, so pathetic and so unattended. When I opened the door and saw you lying down, or rather, lying on that low platform glued to the floor. That cold floor, which was still in cement waiting for the carpet that never came. She felt that this was not a dignified way of life, a depression never seen before: an extreme “lost in the woods”, but unfortunately that was what obsessed her. He wanted to shake your hand, pull you out of that deep hole, and show you that life went beyond that infernal room. Dedicated, passionate, crazy and addicted to changing your circumstances, to coloring your existence, to show you that there was also a living room, dining room and kitchen at home. That, if you opened that door, it would be worth what you were going to find. Even if you suffered from the radiation of light in your eyes so accustomed to darkness by then.

“The heroine” as you called it... little by little, with details, biscuits and delicious meringues was sweetening your ear until it managed to release you from that deplorable bed. You put on your best mask and managed to fall in love with her. You became a charmer, like those who love snakes. Together you built your world, with very loose bases that every day that passed were broken even more, it was like walking on eggshells that would never take you to a happy conclusion. As the song says “A world of lies... making fantasies...” for what? So that she would remove, a stone from her shoe and run for her happiness and... For you... again... crash into the floor, open the door and return to the dark room.

P.S.: I write to you, since she preferred to erase those memories that stained her existence.

Good riddance,

Your Consciousness

Querida amiga

Mony E. Shohadaee

Querida amiga:

Recibí tu carta y la coloqué sobre la cornisa de una ventana con vista al Sur. La dejé allí por muchos días, hasta que, en una mañana primaveral, el viento la elevó y la depositó lentamente sobre mis pies. Esta era la señal que mi espíritu estaba esperando, así que me senté y la abrí sin cavilar.

Tu carta solo tenía cuatro líneas, sin contar tu saludo y tu despedida. Me dices que cambié y que, quizás, hasta me olvidé de bailar y de soñar. De alguna forma imaginé que algo así escribirías. Más que una carta, encontré un reclamo sin preguntas o un recuento de tu propia vida. Sigo siendo la misma, aunque mi cara cambió. Sigo bailando aún cuando lo haga muchas veces al ritmo de sonos que desconozco, mientras mi cuerpo ha adquirido el perfil insospechado de una nube. En las noches, mi espíritu vuela en silencio hacia la tierra que nos vio nacer y en la que nadie me juzga o me detiene.

Si sales al balcón, escudriña la noche y allí posada sobre un sauce ancestral verás una lechuza casi blanca mirándote en silencio. No te asustes soy yo quién te visita casi a diario. En realidad nunca me fui.

Hasta siempre,

Tu amiga del alma, Mony

Dear Friend
Mony E. Shohadaee

Dear friend,

I got your letter and placed it on the ledge of a window with a view to the South. I left it there for many days, until, on a spring morning, the wind lifted it up and slowly deposited it on my feet. My spirit was waiting for this signal. Therefore, I sat down and opened it without thinking.

Your letter only had four lines leaving out your greeting and your farewell. You tell me that I have changed and that I have even forgotten how to dance and dream. Somehow, I had figured you would write something like that. More than a letter, I found a claim without questions or an account of your own life. I am still the same, even though my face changed. I keep on dancing even when I do it, many times, to the rhythm of sounds I do not know, while my body has acquired the unsuspected shape of a cloud. At night, my spirit flies silently to the land where we were born and where no one judges or stops me.

If you go out to the balcony, search the night and there, perched on an ancient willow, you will find an almost white owl looking at you in silence. Do not be frightened, I am the one who visits you almost every day. Actually, I never left.

So long,

Your soul friend, Mony.

Querida Amada

Nadiana Betancur Bedoya

Querida Amada:

Sentirte lejana, sutil, ausente, permite que mis pensamientos dibujen tu rostro cálido y sonriente con esa tez pálida y esos ojos brillantes.

Amo como tus ojos me miran al amanecer y como brillan cuando recibes mi flores: se iluminan cuando se acaba el día y llego a tu puerta y se sorprenden con las nubes en el cielo en un día de paseo...

Amo tus manos y la forma en la que acarician cuando mis brazos cansados ya no dan más; como preparas el café en las tardes para comer ese prostrecito, que nos encanta. Adoro como peinas el cabello de tu niña para trenzarlo e ir al colegio. Como quedan talladas las cuerdas de tu guitarra en ellas después de un concierto familiar...

Amo tu cabello, que sedoso se ondula lleno de las luces claras de tus canas, que se confunden con los colores brillantes de tu juventud y que huelen dulce como la flor del jazmín al atardecer y las magnolias, en abril.

Amo tu entrega a tu familia y como priorizas tus espacios de compartir con ellos. Amo tu entrega a tus amigos y las mil historias que me relatas de momentos inolvidables compartidos. Amo tu entrega a mí y como te acercas en las noches para dormir recostada en mi abrazo.

Amo cuando tu sensibilidad te sobrepasa y encuentras excusas en mis palabras para reclamar demostraciones de amor y afecto, que entrego con encanto para sentir tu corazón palpitar rápido...

En fin, Amo tu voz, Amo tus cejas, Amo tu nombre, Amo tus marcas, Amo tu aroma, Amo tu piel, Amo tu yo, Amo TU AMOR.

Dear Loved Woman
Nadiana Betancur Bedoya

Dear loved woman,

Feeling you distant, subtle and absent allows my thoughts to draw your warm, smiling face with that pale complexion and those bright eyes.

I love how your eyes look at me at dawn and how they shine when you get my flowers. They light up when the day is over, and I arrive at your door and they are surprised with the clouds in the sky on a day of walking...

I love your hands and the way they caress when my tired arms do not give anymore. How you make coffee in the evenings to eat that dessert, which we love. I love how you comb your little girl's hair to braid it and go to school. How are the strings of your guitar carved in your hands after a family concert...

I love your hair, which like silk undulates full of the clear lights of your gray hair, which are confused with the bright colors of your youth and which smell sweet like the flower of jasmine at sunset and magnolias, in April.

I love your dedication to your family, and how you prioritize your spaces to share with them. I love your dedication to your friends, and the thousand stories you tell me of unforgettable shared moments. I love your surrender to me, and how you approach me at night to sleep lying in my arms.

I love when your sensitivity surpasses you and you find excuses in my words to claim demonstrations of love and affection, which I deliver with charm to feel your heart beating fast...

Anyway, I love your voice, I love your eyebrows, I love your name, I love your marks, I love your scent, I love your skin, I love you, I love your LOVE.

Querido papi

Paz A. Reynoso

Querido papi:

Hace unos días, vengo extrañándote y sintiendo una profunda soledad que me hace perderme en el silencio, sin saber por quién. Hoy me he dado cuenta de que es porque hace mucho que no te veo y no te he dado ese abrazo y ese beso de “Hola, ¿cómo estás?”. Pero ¡tú eres tan bueno que has venido a mí! ¡Mi querido amigo fiel y más noble ser! Viniste a verme y en mis sueños más profundos. Me pediste que te abrace para que te sintiera, para sentir tu amor. Y con ese abrazo me dijiste: “aquí estoy contigo”. Y yo me abrazo a ti, me aferro a ti, a tu brazo. No te quiero soltar, pero al parecer tú tienes que irte pronto, pues tu tiempo en mis sueños es corto. Me has dado el abrazo que anhelo desde hace siete años. El abrazo que mi madre y hermanos anhelamos, tú me lo has venido a dar en mis sueños. Mil gracias por ese amor que sólo tú me puedes dar: amor de padre, amor incondicional.

Te amo.

Mis besos y oraciones para ti hasta el cielo, mi querido Ángel,

De tu hija Paz que te ama y extraña.

Dear Daddy

Paz A. Reynoso

Dear Daddy,

A few days ago, I came to miss you and feel a deep loneliness that makes me lose in the silence, without knowing by whom. Today I realized that it's because I haven't seen you in a long time and I haven't given you that hug and kiss of "Hello, how are you?", but you are so good that you have come to me! My dear faithful friend and noblest being! You came to see me and in my deepest dreams you asked me to hug you so that I would feel you, to feel your love and with that hug you say to me: "here I am with you" and I embrace you, I cling to you, to your arm. I don't want to let you go, but apparently you have to leave soon, because your time in my dreams is short. You have given me the hug that I have longed for seven years; the embrace that my mother and brothers longed for, you have come to give it to me in my dreams. Thank you so much for that love that only you can give me: father's love, unconditional love.

I love you, I sent my kisses and prayers for you to heaven, my dear Angel.

From your daughter Paz who loves you and misses you.

La carta que nunca escribí

Vladimir Betancur Bedoya

Siempre hay algo que me hace volver a ti, a tus manos, a tu amargura amorosa, a tu rechazo de besos y abrazos que siempre ansiabas y te hacían tan feliz. A tu olor, tu tacto y tu calor. A tu mirada sabia y sincera, siempre hay algo que me hace volver a ti.

He intentado huir de tu recuerdo mil veces, migrar a tierras lejanas, estar lejos de ti. He dejado de hablar de ti y de decir tu nombre para ver si así dejas de rondar mis sueños y mis pensamientos para poder vivir tranquilo. No llorarte ni extrañarte más. He perdido tus cartas y tus fotos están viejas y rotas... pero siempre, ¡siempre! hay algo que me hace volver a ti.

Al pasar el tiempo y sin ser aún mi tiempo, quiero volver a ti. Contarte todo, pero todo lo que ha sido, lo que pudo ser y lo que nunca fue desde que te perdí. Contarte que el amor que se desgarró en mi cuando te perdí lo volví a encontrar. Hoy en día teje mi amor con la misma dulzura que lo hacías tú. Algún día estaremos allí contigo, disfrutando lo que tú no pudiste enseñarme y que con ella aprendí.

The Letter I Never Wrote

Vladimir Betancur Bedoya

Always something brings me back to you, to your hands, to your loving bitterness, to your rejection of kisses and hugs that you always craved and made you so happy. To your smell, your touch and your warmth. To your wise and sincere gaze, always something brings me back to you.

I have tried to escape your memory a thousand times, migrate to distant lands, and be away from you. I have stopped talking about you and saying your name, to see if you stop wandering my dreams and my thoughts, to be able to live quietly; to not cry or miss you anymore. I lost your cards, and your photos are old and broken... but always, always! Something brings me back to you.

As time passes and it is not yet my time, I want to come back to you. Tell you everything, that has been, that could have been, and that never was since I lost you. To tell you that the love that was torn in me when I lost you, I found it again. Today she weaves my love with the same sweetness that you did. Someday we will be there with you enjoying what you could not teach me, but that she has thought of me.

A Vanessa

Karla Vanessa Serrano

Hola, querida Vanessa:

Quiero recordarte lo importante que eres en este mundo y que no importa cuán perfecta seas para los demás, siempre te faltará algo. Sin embargo, tú debes saber que tienes que aceptarte tal y como eres. Que no te importe lo que digan sobre ti. Cumple tus sueños y no te rindas, porque te arrepentirás. Debes ser fuerte y luchar. Y lo más importante: amarte tal y como eres. Nadie te puede hacer cambiar porque es tu vida, no la de los demás. Amarte siempre será tu meta.

Atentamente,

Vanessa

To Vanessa

Karla Vanessa Serrano

Hello, dear Vanessa:

I want to remind you how important you are in this world, and that no matter how perfect you are for others, you will always lack something. However, you should know that you have to accept yourself as you are and that you should not care about what they say about you. Fulfill your dreams and do not give up because you will regret it. You must be strong and fight. Moreover, most importantly, love yourself as you are; no one can make you change because it is your life, not the lives of others. Loving you will always be your goal.

Sincerely,

Vanessa

Carta para mí
Liliana Rodriguez

22 de mayo de 1978

Querida Lilliana:

Regreso al pasado para escribirte esta carta y avisarte que tendrás varias derrotas, pero saldrás y aprenderás. Tu niñez se irá como una avalancha y sentirás que no lograste nada, que te hundes en un hoyo profundo y obscuro y que no hay un final. Pero, de repente, encontrarás la luz y aunque se verá lejos tú sabrás llegar hacia ella. Te sentirás perdida como en el bosque y te encontrarás, una y otra vez. Tal vez, las personas te critiquen, pero son sus demonios, no los tuyos. Sigue tu camino y te darás cuenta de que tal vez te rompieron, hirieron y arrastraron, pero no te quitaron tu corazón, tu fe en la vida y en la humanidad. Eres fuerte, alegre e inteligente. Tienes el don de unir y hacer amistades. Crees en lo que otros no creen; y, aunque de repente te sientas sola, siempre estarás contigo. Aprenderás de la soledad y del miedo que dices tener, pero que no tienes realmente. Aprenderás y disfrutarás de la naturaleza y la volverás amar porque es tu tierra, tu mundo y tu universo. Tendrás tus frutos que llegaron a completar tu vida y el amor no morirá. Le tendrás miedo al fin porque no sabes qué vendrá y luego te encontrarás y se te quitará. Lograrás tus metas en el momento perfecto y podrás seguir tu camino con la luz del universo que al final llegarás a él.

Atentamente, Yo

Letter to Myself

Liliana Rodriguez

May 22, 1978

Dear Lilliana,

I go back to the past to write this letter for you, and to warn you that you will have several defeats, but you will overcome and learn from them. Your childhood will pass as an avalanche and you will feel you have achieved nothing, that you sink into a deep and dark hole and that there is no end; but suddenly you will find the light, and although it looks far away, you will know how to reach it. You will feel lost like in the woods, and you will find yourself over and over again. Maybe people will criticize you, but it is their own demons, not yours. Go your way and you will realize that perhaps, you were broken, wounded and dragged, but they did not take away your heart and your faith in life and humanity. You are strong, cheerful, and intelligent; you have a gift to unite and make friends; you believe in those who do not believe; and, even if you suddenly feel alone, you will always be with you. You will learn from the loneliness and fear that you say you have, but you do not really have. You will learn and enjoy nature and love it again because it is your land, your world and your universe. You will have your fruits, that came to complete your life, and love will not die. You will be afraid of it at the end, because you do not know that it will come, and then you will find yourself and it will be gone, you will achieve your goals in the perfect moment and you will be able to follow your path with the light of the universe. In the end, you will make it.

Sincerely, Myself

***Viaje hacia la singularidad desnuda
de un agujero negro***

Fernando Castro

Amigo mío, son las 8:45 de la mañana y el reloj aún no se atreve a dar su
/próximo Tic-Tac.
Todo sucede a nuestro alrededor como si nada.
La nada es transparente y ni siquiera se escucha el más mínimo suspiro.
Entrar resulta tan fácil, que ni siquiera se siente la poderosa ráfaga de
/viento que nos golpea
la cara como si se tratara de la tenue briza del amanecer.
Allá afuera, el calor incesante y abrazador de las estrellas tal vez no sea
/más que la suave tibieza de una caricia.
Sin embargo, no podemos descansar, pues a lo lejos se observa la
/inmensidad del infinito que nos espera.
Quién iba a imaginar que después de caminar, por tanto tiempo, no
/hayamos podido dar ni un paso.
Acá, el tiempo no existe, todo es espacio y el espacio es como el tiempo...
Volver atrás es imposible, sin embargo, regresar a aquellos años de mi
/infancia en que jugaba con un trompo es, definitivamente posible.
¡Cuántas cosas han pasado desde la última vez que nos vimos con la
/disculpa del café!
Recuerdo que, en aquellos días, salíamos de casa sin saber si regresaríamos.
/Ahora todo es igual, pero me parece tan distinto.
Te cuento que el prado en que solíamos recostarnos ya no existe.
¿Te acuerdas como nos gustaba caminar sin rumbo fijo mientras la ciudad
/se habría en frente de nosotros?
Ahora, que hemos cruzado el horizonte de sucesos, ya no hay retorno y
/esos momentos del pasado los estoy viviendo en este mismo instante, pero
/en otro lugar.
En un lugar remoto al otro lado del portal.
Ahora la nada ya no existe, no hay espacio donde existir, ni tiempo para
/vivir.
Ahora ya nada.

***Journey to the
Bare Uniqueness of a Black Hole
Fernando Castro***

My friend, it is 8:45 in the morning and the clock still doesn't dare give its
/next Tic-Tac.
Everything happens around us as if nothing happened.
Nothing is transparent and not even the slightest sigh is heard.
Getting in is so easy, you don't even feel the powerful gust of wind hitting
/us
the face as if it were the faint breeze of dawn.
Out there, the incessant warmth and embrace of the stars may be nothing
/more than the soft warmth of a caress.
However, we cannot rest, because in the distance we can observe the
/immensity of the infinite that awaits us.
Who could have imagined that after walking, for so long, we have not been
/to take a step yet.
Here, time does not exist, everything is space and space is like time...
Going back is impossible; however, going back to those years of my
/childhood when I played with a spinning top is definitely possible.
How many things have happened since we last met with the excuse of
/having a coffee!
I remember that, in those days, we left home without knowing if we would
/return. Everything is the same now, but it seems so different to me.
Let me tell you, the meadow we used to lie on no longer exists.
Do you remember how we liked to wander around while the city ways
/opened in front of us?
Now that we have crossed the horizon of events, there is no return and
/those moments of the past, I am living in this very moment, but in another
/place.
In a remote place on the other side of the portal.
Now nothingness no longer exists, there is no space to exist, nor time to
/live.

Monólogo

Claudia Paz

¡Oh, mi vieja amiga! aquí nos volvemos a encontrar. ¡Conversemos! ¡Cuánto te he extrañado! Estás en el va y viene y no has parado. ¡Anda! Hablemos un rato. Sonriamos juntas. ¡Bailemos un poco, escuchemos música, recordemos conversaciones de cosas bobas, que eran tan importantes! ¡Hablemos de nada y de todo! ¡Aquí! Siéntate al lado mío, quiero sentir tu presencia y ¡disfrutar tu compañía! ¿Qué hay de nuevo? ¿Qué hay de viejo? Dame un vistazo, así, un resumen de imágenes y pensamientos, sin elaborar, sin juzgar, sin comentarios. Las caras, los eventos, en el tiempo infinito de tu mente, las emociones, los sentimientos, una mirada en tu alma. Esa es la que me interesa, pero es escurridiza. No es con palabras, pero es para escuchar y es para sentir. ¡Qué regalo más hermoso! ¡Qué misterio sin pretensión! Aquí como viejas amigas, juntas en el camino, sin apuro y sin objetivo. Sí, a veces peleamos, estamos en desacuerdo, pero todo se olvida cuando nos encontramos de nuevo. Solas, aquí de nuevo, juntas disfrutando el ahora, sin medir el tiempo. ¡Qué rico haberte visitado! ¡Siempre me olvido lo rico que la pasamos!

Monologue

Claudia Paz

Oh, my old friend! here we meet again. Let's talk! How I've missed you! You're so busy and you haven't stopped. Come on! "Let's talk for a while" Let's smile together. Let's dance a little, listen to music, remember conversations about silly things, which were so important! Let's talk about nothing and everything! Here! Sit next to me, I want to feel your presence and enjoy your company! What's new in your life? What's old? So give me a look, a summary of images and thoughts, without elaborating, without judging, without commenting. The faces, the events, in the infinite time of your mind, the emotions, the feelings, a look in your soul. That's the one I'm interested in, but it's slippery. It is not with words, but it is to listen and it is to feel. What a beautiful gift! What an unpretentious mystery! Here as old friends, together on the road, no rush and without purpose. Yes, sometimes we fight, we disagree, but everything is forgotten when we meet again. We are alone, here again, together enjoying the now, without measuring time. How nice to have visited you! I always forget how much life we have together!

Monólogo

Paz A. Reynoso

Nací en un pueblo, parecía pequeño e imperfecto, pero soy feliz jugando a las escondidas. ¡Todos esos niños a un mismo ritmo en un mismo son! Todos llenos de risas y alegrías.

Cada día al salir el sol, la misma rutina. A los seis años ir a la escuela a aprender a leer y a escribir. ¡Y las matemáticas ni se diga! pero al mediodía, hora del recreo, ¡a jugar se ha dicho! La parte divertida de lo que parecía ser malo: la escuela y más tarde de regreso a casa.

¡La hora de la comida! ¡Qué rico! Todos sentados a la mesa, comiendo y compartiendo pláticas y risas. Quizás, ¿mis padres con preocupaciones en sus cabezas? Yo no lo sabía, sólo disfrutaba esa delicia de comida y de su compañía. Mis hermanos y yo después de ahí a jugar, buscando en la calle a los amigos y primos. ¡Tantos días han pasado así! repitiendo esta historia y ni cuenta me di.

¿En qué momento estoy en la preparatoria? Ahora, los amigos y primos ya no están en la calle: unos siguen estudiando, otros trabajando y no sé qué será de la vida de otros. Y ¡yo aquí! Aún no decido, qué haré de grande o que seré. Dudo tanto en elegir una profesión. ¡Qué miedo salir de casa y abandonar a mi familia! No me decido. La única pasión que tengo es la pintura. El arte. ¿Qué haré? No lo sé. Quizás, no deba preocuparme por eso y sólo dejar la vida correr y disfrutar...

Y ¡aquí sigo! Estudiaré una profesión corta, tres años más y comenzaré a trabajar. Estoy estudiando para asistente directivo; un cargo que suena fácil y sencillo, pero el punto es que se trata de un trabajo infinito: día a día la misma rutina. Mucha responsabilidad. Muchas matemáticas. Mucho dinero, que ni en mi vida podría imaginar junto. Pero, aun así, ¡mi pasión por el arte no cambia!

Así que... he decidido estudiar pintura por las tardes. Un día a la semana. Esto sí es muy interesante. Trazar líneas y formar ese paisaje que tanto me gusta. Ver una pintura llena de color y pasión. ¡Hecho por mis manos! ¡Es como si el tiempo no pasara! Mientras pinto, ¡qué maravilla es esto! ¡Podría estar ahí sentada, en ese banco, atrás de un caballete, y el lienzo en blanco: esperando colores! No se exige perfección. Solo ocupas la pasión para hacerlo.

Han pasado 3 años sin darme cuenta; estudiando un día a la semana. ¿Cuántas pinturas he plasmado? No lo sé. Sé que no será una profesión a la que me dedicaré, pero aun así amo el arte que con mis manos puedo lograr. Después de todos estos años que han pasado, no sé quiénes eran mis amigos. Y mis primos, aunque somos familia, tomaron caminos diferentes... sin saberlo. La vida cambia y parece que fue ayer cuando disfrutaba de salir solo a la calle a jugar sin importar nada. Mejor aún, no se conocía, la tecnología móvil de hoy en día, que separa familias y roba la inocencia de muchos niños. ¡Peor aún! les robó la libertad. Esa libertad de jugar en la calle, de tocar la puerta del amigo vecino para que salieran a jugar y hoy en día nadie vive sin sus aparatos. Son más valiosos que un amigo con quien jugar, con quien salir. Yo aun salto la cuerda, juego a las escondidas y busco entre las caras amigas a ese amor platónico de la primaria.

Monologue

Paz A. Reynoso

I was born in a village, it seemed small and imperfect, but I was happy playing hide and seek. All those kids at the same pace in the same rhythm! All full of laughter and joy.

Every day at sunrise, the same routine. At the age of six, go to school to learn to read and write. And math, no way! But noon, recess time, let's play! The fun part of what seemed to be bad: school and later back home.

Suppertime! Yum! All sitting at the table, eating and sharing chit chats and laughter. Maybe, my parents with worries in their heads? I did not know, I just enjoyed that delight of food and their company. My brothers and I then play, looking in the street for friends and cousins. So many days have passed like this! Repeating this story and I did not even notice.

How did I get to high school? Now, friends and cousins are no longer on the street: some are still studying, others are working and I do not know what will happen to the lives of others. And I am here! I still have not decided what I am going to do when I grow up or what I'm going to be. I hesitate so much to choose a profession. How scary it is to leave home and abandon my family. I cannot make up my mind. The only passion I have is painting. The Art. What will I do? I do not know. Maybe, I should not worry about that and just let life run and enjoy...

And here I am! I will study a short profession, 3 more years and start working. I am studying for a managerial assistant; a position that sounds easy and simple, but the point is that it is an infinite job: day by day the same routine. A lot of responsibility, Lots of math. A lot of money, which I could not even imagine together in my life. Still, my passion for art has not changed!

So... I decided to study painting in the afternoons. One day a week, this is very interesting indeed. Draw lines and recreate that landscape that I love so much. See a painting full of color and passion. Made by my hands! It is as if time did not pass! As I paint, how wonderful this is! I could be sitting there, on that bench, behind an easel, and the white canvas: waiting for colors. Perfection is not required. You just need the passion to do it.

It has been three years since I realized it; studying one day a week. How many paintings have I captured? I do not know. I know it will not be a profession I will pursue, but I still love the art I can accomplish with my hands. After all these years that have passed, I do not know who my friends were. And my cousins, although we are family, took different paths... without knowing it. Life changes and it seems like yesterday when I enjoyed going out alone to play no matter what. Better yet, it was not known, today's mobile technology, which separates families and steals the innocence of many children. Even worse. Stole their freedom. That freedom to play in the street, to knock on the door of the neighbor friend so that they could go out to play and nowadays nobody lives without their devices. They are more valuable than a friend to play with, to date. I still jump rope, play hide-and-seek and seek among the friendly faces that crash in my mind from primary school.

Deambulo

Vladimir Betancur Bedoya

Es como un letargo que corre por todo mi cuerpo. Soy yo, me conozco, pero no me siento. Las caricias, los abrazos, los golpes: no los siento. Es mi mente, son mis pensamientos, la vida pasa frente a mí, pero no la reconozco. Sigo vivo, pero ¿qué es esto? No quiero vivir así. Los colores no brillan. Los pájaros—que cantan mis canciones favoritas—ya no me hacen feliz. No sonrío con los niños en la calle, ni miro a la mujer hermosa que tongonea sus mejores vestidos. Bebo un trago de café para ver si despierto ¿Será que todavía estoy dormido? “Este café sabe mal, voy hacer otro”. Tiemblo mientras hecho en el fregadero este líquido oscuro asqueroso. Estos gringos no saben hacer café. Saco mi reserva privada de café rico colombiano ¡el mejor! Lentamente, la cafetera hierve el agua que casi con pereza sube y cae encima del café, pero no se mezcla, no lo cocina, no sale el café. ¿Pero qué pasa? ¿En qué maldito sueño o realidad alternativa me he metido? “¡Sáquenme de aquí!” Ya no puedo moverme, de qué sirve si nada me motiva. Me siento con desgajo en la silla, sigo mirando el café que aún no está listo, miro la luz y me duelen los ojos, no puedo levantar los brazos ¿Dónde está Marce? “Ayúdame amor mío”, digo suavemente mientras una lágrima rueda por mis mejillas. No necesito gritarlo, tú me sientes, sabes que te estoy hablando. “Perdóname, soy un estúpido, no puedo vivir sin ti”. Déjame llevarte de la mano y ser feliz a tu lado, abrázame, consiénteme, te necesito. ¿Dónde está Marce? Si ella siempre está ahí, se habrá olvidado de mí, ella me juró que siempre me amaría. No la siento, que frío. Me rindo, esta sensación es más fuerte que yo.

Silencio, no se oye nada.

“Lo siento”.

Mayo 26 de 2022 uno de los días más tristes de mi vida.

Zombie Land

Vladimir Betancur Bedoya

It is like a lethargy running all over my body. It is me, I recognize myself, but I don't feel. The caresses, the hugs, the blows; I cannot feel them. It is my mind, these are my thoughts, life passes in front of me but I do not recognize it. I am still alive, but what is this? I do not want to live like this... The colors do not shine, the birds – that sing my favorite songs, they no longer make me happy, I do not smile with the children in the street, nor do I look at the beautiful woman who models her best dresses. I drink some coffee to see if I am awake. “This coffee tastes bad, I'm going to make another” I tremble while I pour in the sink this disgusting dark liquid, these gringos do not know how to make coffee; I take out my private reserve of Colombian delicious coffee, the best! Slowly the coffee maker boils the water that almost lazily rises and falls on top of the coffee, but it does not mix, it does not brew it, the coffee is not coming out. What is going on? What fucking dream or alternate reality have I gotten myself into? Take me Out Of Here I cannot move anymore, nothing motivates me anymore. I can hardly sit in the chair, I keep looking at the coffee that is not ready yet, I look at the lights and my eyes hurt, I cannot raise my arms. Where is Marce? “Help me my love,” I say softly as a tear rolls down my cheeks. I do not need to yell it, you feel me, and you know I am talking to you. “Forgive me” I am stupid, I cannot live without you. Let me take your hand and be happy by your side, hug me, indulge me, I need you. Where is Marce? If she is always there, has she forgotten about me? She swore she would always love me. I cannot feel her. It is cold. I give up; this feeling is stronger than I am.

It is very quiet... you cannot hear anything.

“I'm sorry.”

May 26, 2022, one of the saddest days of my life.

¿Quién soy?

Mony E. Shohadaee

Al salir del nido...me pregunté
¿Soy lechuza o viento?
Sintiendo el aire matutino agregué
..no soy ni nube, ni terruño.
Cerré los ojos a un pasado ancestral
me aferré al arco iris del silencio,
viajé rápidamente hacia una noche
sin luna y sin estrellas,
y ahora me pregunto
¿Quién soy?
Perdí toda mi fuerza
en ese vuelo.
Miré hacia un horizonte
nunca visto,
bailé al son de una canción
que no había escrito.
Abro los ojos, y allí
me veo reflejada...en las
aguas azules de un río casi seco.
Sigo siendo la misma
aunque cambié mi cara.
Soy nube, soy lechuza
y mi nido se posa
en el arcoiris del silencio.

Who Am I?

Mony E. Shohadaee

After I flew away
from my home nest,
I asked myself
Am I an owl, or perhaps the wind?
Feeling the sunrise wind, I claimed
I'm neither a cloud,
nor my home soil.
I closed my eyes to an ancestral past
I held tight from a silent rainbow,
I quickly traveled to a moonless night, and a starless sky.
Now, I ask myself
Who am I?
In my journey, I lost all my strength
I saw a never seen horizon
and danced
to the rhythm of a song
I had not written.
I open my eyes
And I see my own reflection
...on the blue waters
of an almost dried river.
I am still the same,
although I changed my face.
I am a cloud, an owl
and my nest rests
on a new rainbow made of silence.

El reflejo del pesar

(inspirado en Uvalde)

Liliana Rodriguez

Siento mi piel derretirse como una pintura sin vida. Me voy desapareciendo
/hasta no existir. Mi estómago pulsa y me duele y, esta vez, no son
/mariposas: son insectos que me comen
lentamente. Siento que muero viva y que mis lágrimas me queman. Ya no
/escucho los balazos.

Veo la sangre marcada, que se queda en el cemento, donde otros pasarán
/sin miedo.

Mi susurro no me deja dormir y me despierta mi suspiro. Mi reflejo en el
/espejo no existe. Desapareció, lentamente, como una ardilla muerta en la
/calle. El monstruo me llevó a la oscuridad, donde doy vueltas en un cubo y
/puedo escuchar a la distancia que otros lloran desde
Afuera, pero nunca desde adentro conmigo.

Tu sonrisa está guardada en mi inconsciente que late como una piskita de
/luz que desaparece y vuelve surgir, así como este dolor entumecido.

/Sentada en este corredor, que da hacia el horizonte, veo el atardecer y
/abro mis ojos cansados de llorar. Me quedo sentada aquí con la brisa que
/espera por mis

cenizas para llevarme con ella y poderte ver.

Dedicado a los padres que perdieron sus hijos en un día en la escuela.

The Reflection of Sorrow

(inspired in Uvalde)

Liliana Rodriguez

I feel my skin melting like a lifeless painting. I'm disappearing until I don't
/exist. My stomach pulses and it hurts me and, this time, they're not
/butterflies they're insects that eat me
slowly. I feel like I'm dying alive, and my tears are burning. I can't hear the
/bullets anymore.

I see the blood marked in the cement, where others will pass without fear.
My whisper won't let me sleep and my sigh awakens. My reflection in the
/mirror does not exist.

It disappeared, slowly, like a dead squirrel on the street. The monster took
/me into the dark, where I spin around in a cube and in the distance I can
/hear the others crying

Outside, but never from inside with me.

Your smile is kept in my unconscious that beats like a little beam of light
/that disappears and comes back, as well as this numb pain. Sitting in this
/corridor, which faces the horizon, I see the sunset and open my eyes tired
/of crying. I sit here with the breeze waiting for my
ashes to take me with her so I can see you.

Dedicated to parents who lost their children in a day at school.

El viaje de Mariposita

Tatiana E. Zabaleta Salazar

En una ciudad alegre, llena de muchos colores, donde un tiburón era una pasión y durante cuatro días al año se disfruta de una gran fiesta, vivían Mariposita y su familia. En las tardes, en la ciudad hacía calor y por eso a las mariposas les gustaba sentarse en las terrazas a contar historias divertidas y disfrutar de la brisa fresca.

A Mariposita le gustaba mucho ir a la playa para ver los peces, cangrejos, estrellas de mar y muchas otras hermosas criaturas que habitan en el océano. Otra cosa que Mariposita disfrutaba mucho era leer. Su papá le decía que leer era una buena forma de viajar. Así que Mariposita leía muchos libros para transportarse y ver diferentes paisajes.

En la ciudad de Mariposita había un lugar donde ocurría algo mágico. Allí, si tú mirabas hacia la derecha podías observar un río muy grande y, si mirabas hacia al lado izquierdo entonces podías observar el mar. Después tú podías ver cómo ambos se encuentran y van lado a lado, como bailando, sin importarle el hecho de que el mar tenga agua salada y el río agua dulce. Ellos pueden vivir en armonía, a pesar de ser tan diferentes.

Un día Mariposita le dijo a sus padres que ella quería recorrer el país. Ella quería ver mariposas en otras ciudades y ver los paisajes que estaban en sus libros. Los padres de Mariposita le dijeron: “claro que sí Mariposita. Estamos seguros de que estas preparada para salir. Viaja y aprende de las personas. Eso sí, recuerda que vas a encontrar diferentes costumbres por tanto debes ser respetuosa y amable.

No hay que afanarse, papá y mamá sabrán cuando estás listo para salir de casa.

En su primer viaje Mariposita llegó a una ciudad llena de montañas verdes y altas. Las montañas hacían que el clima fuese más frío. Ahí también había ríos y cascadas, rodeados de muchos árboles y cafetales muy lindos. A Mariposita le gustó mucho ver ese paisaje tan diferente al de su ciudad. Mariposita visitó un valle hermoso con palmas muy muy altas que tocaban el cielo. También había muchos peces y flores de muchos, muchísimos colores.

A Mariposita le contaron que dentro de las montañas había un volcán que algunas veces le gustaba moverse para acomodarse y eso hacía que el suelo se moviese un poco. Pero un día el volcán se movió más fuerte de lo normal y, entonces, las casas y los edificios se derrumbaron y las personas lloraron y se pusieron tristes al ver sus casitas en el suelo.

Cuando le preguntaron al volcán por que se había movido así de fuerte y por qué había dañado las casas, el volcán dijo que lo hizo porque pensó que era libre de moverse como quisiera y no pensó en las consecuencias.

Aunque somos seres libres y tenemos derechos, antes de actuar siempre debemos reflexionar acerca de cómo nuestros actos pueden afectar a las otras personas.

Después de ayudar a las personas en la ciudad del volcán, Mariposita viajó a otra región. Una región verde muy verde porque tenía muchos árboles frondosos y grandes, animales, cascadas y un río tan ancho, anchísimo, que no se alcanzaba a ver hasta la otra orilla. Decían que en el río había peces gigantes, más grandes que una persona. A ese lugar le llamaban la selva. La selva era también muy hermosa y con muchas riquezas. En los ríos las personas encontraban oro y metales preciosos. Ahí Mariposita conoció a otras mariposas que hablaban otro lenguaje y a quienes les gustaba vivir en la mitad de la selva. Las mariposas estaban agradecidas porque Mariposita y sus amigos viajaran muchas horas y caminaran hasta sus tierras para ayudarlos. También habitaban otras mariposas muy alegres a quienes les gustaba mucho la fiesta de San Francisco. Mariposita aprendió a comunicarse en el otro lenguaje y a entender una nueva cultura y estaba confirmando lo bello que era su país y que era cierto todo lo que había leído en sus libros.

En el mundo vas a encontrar personas que se ven y hablan diferente a ti. Algunas veces puede que te cueste un poco de trabajo entender su lenguaje y sus costumbres, pero luego va a ver que es muy divertido aprender cosas nuevas.

Después, Mariposita inició un nuevo viaje y llegó a una región que tenía montañas, valles y hasta un desierto. También, había un parque con unas figuras de piedra muy lindo en donde se sentía una magia especial. A las personas le gustaba contar historias acerca de duendes, brujas y mohanes. Allí las montañas eran parte de una historia y también servían de guía porque ellos decían que, si mirabas hacia el Sur del cerro, que tiene nieve, podías ver la tierra bonita.

Una de las historias que le contaron a Mariposita fue que, hace muchos años, la hija una diosa y un gigante se encontraron y se hicieron muy amigos, pero la familia de la diosa no estaba feliz de que ella tuviese un amigo que se veía diferente a ellos y los quiso separar. Entonces el gigante y la diosa decidieron convertirse en montañas para poder estar juntos. Por eso cuando vas por la carretera puedes ver en una montaña el rostro del gigante Matambo, mirando hacia el Sur y a su lado otra montaña que es Mirthayú, mirando hacia el Norte.

En todas las ciudades donde iba Mariposita hacía amigos y esta no fue la excepción, aquí Mariposita encontró personas maravillosas y grandes amigos con quienes tiene muchas historias bonitas para recordar.

Tus amigos son tu mejor tesoro, cuídalos y te duraran toda la vida.

Un día uno de los amigos se fue a vivir a otra región que era muy verde y plana. Se llamaba el llano. El amigo de Mariposita le contaba que el llano era lindo. Así que decidió irlo a visitar y al llegar pudo comprobar la belleza de ese paisaje. El llano tiene unos atardeceres hermosos y diferentes verdes. En el llano también quedaba la casa de los abuelos de su amigo, ellos eran solo amor. Para Mariposita visitar a los abuelos era el mejor plan. La abuela cocinaba deliciosas comidas, tortas, galletas, y postres. Mientras el abuelo contaba historias y declamaba poesías que le había escrito a la abuela y contaba historias, así como lo hacían los abuelos de Mariposita. Cerca de la casa de los abuelos también

quedaba un río tranquilo a donde se podía ir a nadar y jugar. Por todas esas cosas lindas era que Mariposita se sentía muy feliz en casa de los abuelos.

Los abuelos son mágicos, ellos siempre te harán sentir el verdadero amor. Por eso debemos cuidarlos y respetarlos.

Después Mariposita regresó a otra ciudad que quedaba cerca de volcán, pero esta vez ya volcán había aprendido la lección y se movía con cuidado. Esa ciudad era muy linda también, con muchas montañas verdes, ríos, pájaros, flores, aguas termales y muchas matas de café. Aquí Mariposita también encontró muchas personas buenas, amables y amorosas con las que vivió muy feliz. En esta ciudad los atardeceres se veían diferentes cada día, pero siempre eran hermosos, por algo a la ciudad le llamaban “la fábrica de atardeceres”. Si nunca lo has hecho, te invito a que en las tardes te sientes con tus amigos o tu familia a ver el atardecer y a jugar adivinando las figuras que forman las nubes. ¡Es muy divertido!

No hay nada mejor que estar rodeado de buenas personas y disfrutar de las cosas hermosas que te ofrece la naturaleza.

Entre viaje y viaje Mariposita siempre iba a su ciudad a visitar a su familia y amigos de infancia, a comer sus comidas favoritas y ver su adorado mar. Mariposita disfrutaba mucho, cada vez que llegaba a su ciudad, era como viajar en el tiempo y eso le daba energías para seguir teniendo aventuras.

Gracias a sus viajes, Mariposita pudo ver lo lindo que era su país, lleno de formas, colores, todos diferentes, pero igual de hermosos. Mariposita se sintió muy afortunada porque pudo darse cuenta de su país era realmente como un bolso mágico, en el cual si metes la mano puedes encontrar, mar, montañas, desierto, llano, selva, valles. Todo en un solo lugar. Además, pudo disfrutar de la diversidad y aprender que, aunque por fuera algunas veces las mariposas se podían ver diferentes, por dentro todas son iguales y todas tienen un lindo corazón.

Viaja por tu país, siempre vas a aprender mucho, vas a encontrar lugares hermosos, mágicos y sorprendentes. Pero lo más importante es que en todos los lugares siempre vas a encontrar buenas personas.

Ahora Mariposita se prepara para viajar más lejos. Quiere ir a otros países y conocer muchas más mariposas de nuevas culturas. Ya ha estado leyendo, por eso sabe que el viaje va a ser muy divertido.

Mariposita's Journey
Tatiana E. Zabaleta Salazar

In a cheerful city, full of many colors, where a shark was a passion and for four days a year, you enjoy a great party, lived butterfly and her family. In the afternoons, it was hot in the city and that is why butterflies liked to sit on the terraces and tell funny stories and enjoy the cool breeze.

Mariposita loved going to the beach to see the fish, crabs, starfish and many other beautiful creatures that inhabit the ocean. Another thing that butterfly really enjoyed was reading. Her dad told her that reading was a good way to travel. So butterfly read many books to transport herself and see different landscapes.

There was a place where something magical happened in Mariposita's city. There, if you looked to the right, you could see a very large river and, if you looked to the left, then you could see the sea. Then you could see how they both meet and continue along, like dancing, regardless of the fact that the sea has salt water and the river fresh water. They can live in harmony, despite being so different.

One day Mariposita told her parents that she wanted to go around the country. She wanted to see butterflies in other cities and see the landscapes that were in her books. Her parents told said: "Of course Mariposita". We are sure you are ready to go. Travel and learn from people. Of course, remember that you will find different customs so you must be respectful and kind.

Don't worry, Dad and Mom will know when you're ready to leave the house.

On her first trip butterfly came to a city full of green and high mountains. The mountains made the weather colder. There were also rivers and waterfalls, surrounded by many beautiful trees and coffee plantations. Mariposita was very pleased to see this landscape; it was so different from that of her city. Mariposita visited a beautiful valley with very high palms that touched the sky. There were also many fish and flowers of many, many colors.

Mariposita was told that inside the mountains there was a volcano that sometimes it liked to move to settle and that made the ground move a little. However, one day the volcano moved stronger than normal and then the houses and buildings collapsed and people cried and became sad to see their little houses on the ground.

When the volcano was asked why it had moved so hard and why it had damaged houses, the volcano said it did it thinking it was free to move as it wanted and did not think about the consequences.

Although we are free beings and have rights, before acting we must always reflect on how our actions can affect other people.

After helping people in the city of the volcano, Mariposita traveled to another region. A very green region, because it had many leafy and large trees, animals, waterfalls and a river so wide that you could not see the other shore. They said there were giant fish in the river, bigger than a person. That place

was called the jungle. The jungle was also very beautiful and rich. In the river, people found gold and precious metals. Mariposita met other butterflies there; they spoke another language and liked to live in the middle of the jungle. The butterflies were grateful that Mariposita and her friends traveled so many hours and walked to their lands to help them. In addition, other very cheerful butterflies liked the feast of San Francisco very much. Mariposita learned to communicate in the other language, and to understand a new culture; she and was confirming how beautiful her country was and that everything she had read in her books was true.

In the world, you will find people who look and speak differently than you. Sometimes it may take a bit of work to understand their language and customs, but then you will see that it's a lot of fun to learn new things.

Then, Mariposita began a new journey and arrived in a region that had mountains, valleys and even a desert. Also, there was a park with some very nice stone figures where you could feel a special feeling, like magic. People liked to tell stories about elves, witches and mohanes. There the mountains were part of a story and served as a guide because they said that, if you looked south of the hill, with the snowcaps, you could see the beautiful land.

One of the stories they told Mariposita was that, many years ago, the daughter of a goddess and a giant met and became very close friends, but the family of the goddess was not happy about she having a friend who looked different, and wanted to separate them. Then the giant and the goddess decided to become mountains so they could be together. That is why when you go on the road you can see on a mountain the face of the giant Matambo, looking to the South and next to it another mountain that is Mirthayú, looking to the North.

In all the cities that Mariposita visited, she made friends, and this city was no exception. Here Mariposita found wonderful people and great friends with whom she has many beautiful stories to remember.

Your friends are your best treasure, take care of them and they will last a lifetime.

One day one of her friends went to live to a place that was very green and flat. It was called the flatlands. Mariposita's friend told her that this place was nice. So she decided to visit him and when she arrived she saw the beauty of that landscape. The plain has beautiful sunsets and different green colors. There was also her friend grandparents' house, they were very loving people. For Mariposita visiting her friend's grandparents was the best plan. Grandma cooked delicious meals, cakes, cookies, and desserts. While the grandfather told stories and claimed poems that he had written to the grandmother and told stories, just like Mariposita's grandparents used to do. Near the grandparents' house, there was also a quiet river, where you could go swimming and play. For all those nice things, Mariposita felt very happy at her friend grandparents' house.

Grandparents are magical; they will always make you feel true love. That is why we must take care of them and respect them.

Then Mariposita returned to another city that was close to the volcano, but this time the volcano had already learned its lesson and was moving carefully.

That city was also very nice, with many green mountains, rivers, birds, flowers, hot springs and many coffee bushes. Here Mariposita also found many good, kind and loving people with whom she lived happily. In this city, the sunsets looked different every day, but they were always beautiful, this is why the city was called “the sunset factory”. If you have never done it, I invite you to sit with your friends or family in the afternoons to watch the sunset and to play guessing the shapes in the clouds. It is so much fun!

There is nothing better than being surrounded by good people and enjoying the beautiful things nature has to offer.

In between trips, Mariposita always went to her city to visit her family and childhood friends, to eat her favorite meals and see her beloved sea. Mariposita enjoyed it very much, every time she arrived in her city, it was like time travel and that gave her energy to continue having adventures.

Thanks to her travels, Mariposita could see how beautiful her country was, full of shapes, colors, all different, but just as beautiful. Mariposita felt very lucky because she could realize her country was really like a magic bag, in which if you put your hand you can find, sea, mountains, desert, flatlands, jungle, valleys. All in one place. In addition, she was able to enjoy the diversity and learn that, although on the outside sometimes butterflies could look different, on the inside they are all the same, and they all have a nice heart.

Travel around your country, you will always learn a lot, you will find beautiful, magical and surprising places. But the most important is that in all places you will always find good people.

Mariposita is now preparing to travel further. She wants to go to other countries and get to know many more butterflies from new cultures. She has already been reading, so she knows the trip is going to be a lot of f

Heart Unifying Communities combina la literatura, escritura creativa en Español, arte textil e Inglés como segunda lengua. El proyecto surge en el 2021, auspiciado por Vanderbilt University, Tennessee State University, el Curb Center y la fundación Andrew W. Mellon, y parte de los esfuerzos de Elvira Aballí, Marcela Castaño y Vladimir Betancur. Este volumen compila textos creados por sus participantes durante la primera edición.

Heart unifying Communities combines literature, creative writing in Spanish, textile art, and English as a second language. The project was born in 2021 under the patronage of Vanderbilt University, Tennessee State University, The Curb Center, and the Andrew W. Mellon Foundation, and as a result of the efforts of Elvira Aballí, Marcela Castaño, and Vladimir Betancur. This volume gathers some of the texts created by their participants during the first edition.

